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FORORD

Denna beréttelse har under nagra ar levandegjorts pa en
analyssoffa. Kanslor har format sig till figurer, till fiktiva
individer som dr sammansatta av fragment av verkliga manniskor.

Den forsoker synliggora det allra innersta hos ménniskan, utan
att véja for de otdcka men ofta andamalsenliga handlingar som
har sitt syfte att lindra angest. For att na sa langt in dar sjalsliga
krafter samverkar med varandra — krafter som skapar en
personlighet — har jag anvént mig av de instrument dramatiken
forfogar 6ver, med hela sitt spektrum av farger. (Detta kan man
framfor allt se langre in i berattelsen.)

Det &r kanske viktigt att papeka att uttrycket dramatik inte
bara inbegriper tragedi utan &ven komedi. Den senare kan man
val saga ar en tillvarons kol, som far baten att segla upprétt.
Komedin i 6verford mening gor livet uthardligt. Denna berattelse
har saledes bade tragiska, komiska och tragikomiska inslag.

Den gestaltar manniskor pa Ostermalm i Stockholm; deras liv
bakom tysta fasader. Den forsoker berétta om samband; en
manniskas fafangliga forsok att med olika medel korrigera en
otillrécklig barndom, som ”Sture” i berattelsen som kampar sig
till en professorstitel i kvinnosjukdomar, for att genom sitt yrke
soka sig tillbaka till, och forsoka forsta en mor som han flytt
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ifran. Eller ”Pilten” som gett upp och med glupande

aptit tar for sig av den gryende vélfarden och som lever pa statens
bekostnad. Den beskriver "Hugo” som férsoker bli kvitt en
kanslokyla som slagits in i honom under tidiga ar, som ocksa
forstéarkts av ett foraldrasvek. ”Porr-Raffe” ar en annan figur i
berattelsen, en kronisk alkoholist som driver porrbutik i staden
och som super sig till medvetsloshet da pafrestningarna blir for
stora.

Jag forsoker beskriva en psyklékares sjalsliv; hur han efter sin
hustrus otrohet ifragasatter sin yrkesroll, sitt liv och sitt
utanforskap.

Den grandiosa sjalvuppfattningen odlas enligt berattelsen fram
i en kultur fattig pa narhet; avsaknad av tillhorighet. En sadan
brist foder en inre tomhet.

Det ar en skildring med flera bottnar. Texten &r bitvis starkt
komprimerad och den bor, som mork choklad, intas i sma doser.

Forfattaren
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TILL ISABELL
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Sumprunkare som namnes i sista kapitlet, var en person som
vickade in syrerikt vatten i fisksumpen for att halla fisken vid liv.
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Har far du en manniska; ensam i sitt slag. Vid nagon
tidpunkt av hennes slutliga fullbordan, binds hon
ofrankomligt till vad du ger eller inte ger henne. Du vet
inte nar detta sker, sa lat din laga evigt brinna éver
henne.
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Bedrar du henne pa denna glod, far hon uppfinna den
sjalv; spegla sig i den; bygga sina luftslott i skenet av
den. Sprida ljus i sitt hal med sin egenhandigt uppfunna
laga. Ur en sadan flamma véxer sjalvforalskelsen; far
den mojlighet att slicka sin ofelbarhet — tills den av en
motgang sprangs inat, rasar ihop och maste byggas upp
pa nytt, i en oandlig upprepning.
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Men vad vore vérlden utan de svikna; utan
sjalvbespeglarna; litteraturen, teatern och konsten?
Utan deras grat; deras katastrofer? Det ar de som ar
levande i skadespelet, som man jamfor sig med, nyfiket
iakttar och speglar sin fortrafflighet i.
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IRMA

Familjen Irma Antonsson bodde pa Narvavégen,
Ostermalm. Irma som var férmagen, hade man och tva barn.
Mannen, Erik Antonsson, var en del av hushallet, pa sa satt att
han tilldelats en position i familjehierarkin i niva med de tva
barnen. Detta sags inte som nagot egendomligt eller
forolampande av vare sig sonerna eller utomstaende, utan antogs
vara en foljd av skapelsens mangskiftande infall. Larde man
sedan kanna fru Antonsson ifragasatte man inte heller dessa
sakernas ordning. Man fann sig i direktérsskapet utan
invandningar.

Hennes kropp var kompakt och tung och utstralade blyets
tathet. Hon bar alltid en gra drakt, ur vilken det skot ut tva
jamntjocka stockar till ben, insvepta i damstrumpor av det gamla,
praktiga slaget. Pa fotterna bar hon sandalliknande skor, sommar
som vinter, och de tva stockarna pressades ner i dessa och ut i de
mandelformade halen i ovanladret, sa det sag ut som vore det
garnerat med pyttesma sittdynor. Hon foretog varje dag, vid
samma tidpunkt, en majestatisk promenad till mjolkafféaren i
grannskapet, alltid med den yngste sonen Gusten vid sin sida. Da
var huvudet kront med en smakullig, brun pralin med smalt
bratte. Nar hon i butiken upplat sin stimma, upphdrde pysslet
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tvart och hon kunde, utan tidsutdrakt, gora sin

bestallning. Pa vagen hem bar Gusten de fyra doftande farska
franskbroden, mattet med kaffegradde och mjolken, i en natkasse,
kutryggig, foglig och alltid tva steg snett bakom.

De fyra i familjen rokte. Ingen var dock tillaten att idka
rokning inomhus. Ingen, utom Irma. ”Jag har beslutat,” sa Irma
och darmed tradde forordningen i laga kraft med omedelbar
verkan. Pojkarna och husfadern turades darfér om for att fa
tilltrade till den till ytan obetydliga balkongen mot bakgarden. Pa
denna tranga plattform, med dorren tillskjuten bakom sig, kunde
de fa en stunds frid och inhalera dagens livgivande medicindosis,
medan rattorna prasslade bakom de nédtorftigt gémda
soptunnorna pa det fornama husets bakgard. Sjalvforsjunkna, latt
framatlutade, med armbagarna stodda mot balkongrécket, stod de,
en och en, och sdg och lyssnade pa prasslet fran halvmorkret,
som steg och minskade i styrka alltefter tillstromningen av rattor.
Pa sa satt rundades njutningen och lugnet kom fortare och den
ovanliga bakgarden blev en trostens gard.

Rokvanorna satte med tiden spar, vilket tydligast kunde
markas pa Erik. Ansiktsfargen var degvit och gick sa smaningom
over i en gallgul ton d& de 6vermogna svulsterna i lungan sprack
upp och sadde sina frén i levern.

Placerade man sig vid sidan om fénstersmygen i koket och
tittade i skvallerspegeln sdderut, kunde man i en liten vinkel se en
skymt av Djurgardsbron. Dér, undantrangd i kokshornet,
tillbringade Erik Antonsson sista tiden av sitt liv. Han satt i sin
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rullstol sa lange han orkade halla sig uppe, lungsiktig

och gulblek och tittade ut mot det brokiga livet vid bron. Ororlig,
och i rummet franvarande levde han med dem darute, medan Irma
dikterade i bakgrunden. Sa en dag stod platsen vid sidan om
fonstersmygen tom.

Efter Eriks dod starkte Irma sin makt 6ver sonerna. Det var
som om Erik, trots sin biroll, hallit henne tillbaka, och gjort henne
en smula oséker i sitt maktutdvande. Som en skyddséngel hade
han funnits dar i bakgrunden och blott med sin narvaro fatt Irma
att hejda sig. Nu 6ppnade sig nya mojligheter. Gusten kunde inte
arbeta, da han, som Irma sa “var socialt orolig.” Han héangde
standigt i hennes hasor, som insydd i kjorteltyget. Sture, den aldre
av sénerna, satte sig daremot pa tvaren och forsokte gradvis
prova pa frineten. Han tanjde banden, men drogs, da Irma
vadrade fara, obdnhorligt pa plats. Da hon inte orkade halla emot,
blev hon férslagen och gjorde sig till offer. Hon vréangde sig ut
och in for att beveka. Men modersgérningen var fullbordad. Nar
hon en morgon kom in till Sture med férsoningsfrukosten, var
sédngen tom. Han hade lamnat henne. Hans livs forsta
sjalvstandiga beslut hade forverkligats och kom att bli
oaterkalleligt.

Som barn var Irma godmodig och tystlaten och hennes
gudfruktiga foréldrar kunde efter eget gottfinnande utdva sin
fostran. Det aterhallna, var det upphdjda och bildade ramen for
vad som gick an. Kansloyttringar som inte riktades at det
himmelska hallet var strangt forbjudna och skulle Irma nagon
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gang slinta till, bokfordes detta med nit pa syndalistan

pa flickrumsdorren och avsynades varje sondagseftermiddag.
Darefter holls vederbarlig rattegang och allt som oftast domdes
Irma att sta i skamvran tills benen gav efter. Sten pa sten lades sa
pa under barndomen och kom att bygga hennes tata kropp och
kyliga sjal. Det sista blocket, som slutligen blev Irma, yxades till,
da hon en eftermiddag, 19 ar gammal, kom hem och vettlost
skrdmd berattade att hon var med barn. "Det ska bort,” skrek
fadern, svart i ansiktet och med den sjalvklara klasslojaliteten
som extra smorjolja forrattade lakaren fosterfordrivningen pa sin
klinik, bara nagra kvarter fran den bostad, som skulle bli hennes
borg resten av livet. Dar skulle hon, i sinom tid, leva med sin Erik
och dar skulle hon, utan att forsta, sluta den eviga cirkeln, och
fora sitt 6de vidare till sina tva séner. Hon skulle ga omkring i sin
borg med sina benstockar och domdera tills blyet mjuknade nér
krafterna vénde sig mot henne.

Ostermalmshusets fasad var utsmyckad med kurviga ornament
och mogna utbuktningar som klangde pa vaggen och vénde sig
mot allétrad och de gaende pa trottoaren. Dar innanfor gémde sig
nagot forment &delt, som existerade bortom horisonten och icke
gav tilltrdde. Men den utsmyckade ytan lurades, for bakom stod
garden och luktade gral och sopor. Och husets innanmate
smaputtrade som ett langkok, dar avdunstningen aldrig trangde
fram till rappningen.

Ur denna végg klev en morgon Irma Antonsson, pa vag mot
mjolkaffaren, som vanligt med Gusten vid sin sida. Ett drygt
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decennium hade forflutit sedan Erik for alltid lamnat

platsen vid fonstersmygen. Hon hade precis rundat hornet pa det
hus i vilket hon snart skulle komma att fullborda sitt liv, da hon
plotsligt vacklade till, som om hon traffats av ett bogskott. Hon
vande sig hjalplos mot Gusten och bad om stdd. Trots att hon en
tid fatt foraningar om sjukdomen och forstod vad som véntade,
stretade hon emot och uppbadade det sista av sin forvrangda
drivkraft, for att aterta positionen. ”Nej forresten, du behdver
inte, jag ska nog klara mig,” sa hon, men malmklangen i rosten
var inte lika genomgjuten som forr. Sa vacklade hon stodd mot
vaggen tillbaka mot hemmet med Gusten efter sig, pamind om
den sjukdom som langsamt och pinande tagit livet av hennes far.

Det kompakta hos Irma holl tvivlet pa plats, men det fanns dar,
som en inre rost, som oroade och storde. Da kroppen sattes at
blev rosten starkare och otaligare och oron drev till motvarn. "Ga
harifran”, grymtade hon at Gusten, som fladdrade kring
sjuksdangen som en honungstorstande fjaril, som in i det sista
sokte den naring, som inte stod att fa. ”Jag vill inte ha dig har, ga
ut for guds skull”’, manade hon. Ju ihdrdigare hon drev pa, desto
mer vidhaftande blev han. Sture, som i hennes 6gon svikit,
knackade ocksa pa i tankarna, som irrade i de sedan barnsben
rojda vagarna i hjarnan och som alltid var omformade och kladda
i migran och bitterhet nar de nadde fram. ”Den dar,” sa hon, nar
han gjorde sig pamind i tankeharvan, han som tror han kan klara
sig sjalv!”
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De sista minuterna i Irma Antonssons liv, 6ppnade
sig den valforseglade porten till sist pa glant. Hon hade
manaderna fore sin dod varit fjattrad vid sangen och omsorgsfullt,
trots protester av ovilja, skotts av sonen Gusten. Da den tarda
kroppen endast kunde undslippa sig nagra suckar, alldeles intill
den slutliga grénsen, viskade hon efter Gusten. "Gusten”, jamrade
hon, ”vad har jag gjort med dig, med Sture!? Gud, vad har jag
gjort?”

*

Nér dorren till nattkaféet 6ppnades, yrde sndn in och den
Overraskande, kalla nattluften svepte dver gasterna, stannade till
ett 6gonblick och letade sig vidare in under klddesplaggen fram
till huden, som for att paminna om att varmen de sokt sig till bara
var ett tillfalligt 1an. En inbyggd osékerhet vilade 6ver rummet.
Varje gang dorren slogs upp, var det alltid nagon som hukade lite
extra dver bordet och sneglade mot ingangen. Mitt i lokalen
héckade en flock taxiforare och skrét om veckans erévringar.
Insvepta i cigarrettmoln, lutade de sig med tillkdmpad fortrolighet
over bordet, gav varandra mandom och avvagde pladdret sa att
aven oinvigda intill skulle fa del av budskapet. Da och da slangde
man en hastig blick at sidan for att forvissa sig om att
grannbordet verkligen uppfattat delgivningen.
Kroppsavdunstningar och odndligt pressande i bilsatena, hade
blankpolerat de morkbla byxbakarna och gett dem sin speciella
passform. De hangde slappt, nar man reste sig fran stolen for att
ta sig till disken langst bort i lokalen for pafylining. Forst hojde
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sig andan fran stolen. Sedan foljde byxbaken tatt efter

som i en foljaJohn-lek. Ilande mellan disk och bord, utan att
hédmta andan, styrde man med koppen till séllskapet, radd for att
ha missat en stunds vederkvickelse och flykt fran den tomma
chaufforssysslan.

Over borden 1&g sma rutiga dukar, som s&g ut som minimala
koksgardiner. De var flackiga av minnen fran nattliga gaster och
man kunde ana hur den hemlése genom tiden lapat sitt kaffe och
tappat sin cigarrettglod pa duken, dn sneglande mot dorren, an
mot det fyrkantiga vagguret med sin nervfsa minutvisare.

Sista tidens héndelser hade rért ihop sémnen med grubbel och
Hugo hade haft svart att sova och han hade vaknat av att lakanen
virat in sig i varandra och lagt sig som urkramad tvatt i kndlar
under ryggen. Han hade flytt ut i natten for att promenera oron ur
kroppen och nattkaféet blev en station pa vagen. Sorlet var
dampat och blandat med ett och annat hogljutt flabb da han kom
in i lokalen. Han bestallde en ostsmorgas och en kopp svart kaffe
och vantade pa bestallningen da dorren plotsligt slogs upp med en
small. En grovhuggen mansfigur stannade till i dérréppningen
och blangde glosogt ut éver forsamlingen. Som en tvabent galt
stod han med benen isér. De bildade en vinkel med golvet, med
basen nedat och det trubbiga hornet uppat. Vid knahojd gjorde
vinkelbenen en tvérgir pa grund av kobentheten och pa ny kurs
fortsatte de mot fanget i skrevet. Han hade en av alder torkad och
ladersprucken portfélj i hoger hand och pa huvudet en flackig
keps nerdragen till 6ronen. Han frustade. Utan att stdnga dorren

22



efter sig antradde han en marsch in bland borden.

Svingande portféljen framfor sig som en djungelkniv banade han
vag mellan bord och stolar samtidigt som han muttrade hogt:
"Javla slodder, flytta pa er!! Javla slodder!!” Han makade at sig
ett bord och de blanknétta byxorna spande som pukskinn éver
galtlaren da han med ett ston vrakte sig ner pa den
underdimensionerade stolen. Sa harklade han sig och i en djup
inandning, som drog ut hangslena sa de var nara att brista, lat han
den inpyrda kaféluften réra om langst nere i innandémet, riste till
och hamtade upp allt slam i en skréllande hostattack; tuggade det
och svalde.

Hugo betraktade mannen. Det framskjutande nospartiet
tomtuggade. Han avsynade matsedeln pa decimeterhall och
blabarsvartan pa ena dégonlocket klippte upp och ner da
impulserna fran den glesa texten pa papperet omformades till
tankar, som forst skulle ta vagen éver forstandet och vagas och
analyseras innan de slutligen skulle na ljudapparaten och
uttryckas i en grymtning.

Sa kl6vs nosen i ett snett grin och blabaret gomdes i
dgonlocksvecket. Den vana servitrisen som stéllt sig tatt intill och
inte var av det hjartnupna slaget, tog upp bestéllningen med en
latt knyck pa nacken. "Falukorv med stekt agg och stekt potatis,”
grymtade han. Férsamlingen i 6vrigt hade for lange sedan atergatt
till sitt.

Maten kom pa bordet och han mosade den med gaffeln och
formade den till en hog pa fatet. Darefter sprutade han
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tomatketchup hdgst upp pa toppen och den rann

nerfor matberget som glodande lava. Sa gjorde han sma bollar av
massan och stoppade in dem i gapet. Med besl6jad blick riktad
mot ryggtavlan pa framforvarande bordsgast skot han upp den
flackiga mossan i nacken, idisslande, borta ur tid och rum.

Hugo at smorgasen och brét sedan upp och vandrade ut i
yrsnon. Med handerna nerstoppade i de kroppsvarma
byxfickorna, klafsade han i modden och skorna sog at sig blétan
och blev tunga. Nastan framme vid porten pa Jungfrugatan véxte
ett tickande och surrande late fram som ryckte honom ur
tankarna. Den paddliknande amerikanaren med pralig krom i
fronten drogs framat i krypfart av den nastan slocknade motorn
och hjulen klattrade och nop i trottoarkanten som da man
felbedémer avstandet. Sa stannade den, men strax innan motorn
tystnade skélvde det tunga skrovet till i ett nybdrjarhopp framat.
Dorren vid forarplatsen slogs upp och Irmas Gusten klev ur. Den
kuvade figuren hade stagats upp av en blank ldderjacka med styv
krage och tycktes andas en aning blygsel éver den nyvunna
positionen. Som en riktig karl satte han upp den ena stovelkladda
foten pa troskeln, medan spetsen pa den andra pekade ut under
den Gppna dorren som han nonchalant stodde 6verkroppen pa.
Han granskade Hugo for att se effekten och gatlyktans
utkantssken fladdrade 6ver det veka ansiktet, men Hugo rojde
inte med en min hur han uppfattat férsoket till forvandling.
“Tjena Hugo, jag har ett par brudar har, staller du upp?!”
Munderingen kunde inte ddlja det medfédda, sjalvadlande
ostermalmsidiomet, det som sarskilde. Det 6ppna a:et, uppblandat

24



med en aning osakerhet, klingade falskt mot

laderjackans styva krage och det tafatta forsoket till revolt blev
till en 16jlig gest. ”Fan i helvete, tog han sats, brorsan har tagit
ldgenheten! Fan i helvete, jag har ingenstans att ta vagen med
brudarna!!” Han granskade ater Hugo for att se om han tréaffat
ratt och hans urskuldande blick métte Hugos, som gick honom
till motes och svarade att ”det ordnar vi, men det var en forbannat
fin bil du skaffat!”

*

Hennes har var hardblekt och tuperat till en hvolm och det
lilla barnsliga ansiktet stack trotsigt fram ur den noggrant
uppbyggda frisyren, som om det lekte tittut och ville saga; se pa
mig!! Varje knippa harstra hade kardats och byggts upp till
omfangsrika bollar som sinnrikt hakade i varandra och bildade
det fardiga bygget. Hon hade kavat sig tétt inpa den kanske tio,
femton ar aldre Gusten, som i en avvarjande mandver vridit sig
nagon decimeter bort fran henne, sa att den knappta laderjackan
slappte ifrdn sig ett svagt knarr nar den pressades samman pa ena
sidan och kragen trycktes mot 6rat. Han sag generad ut. Hennes
vaninna, som var en kopia, forutom att fargen pa hévolmen var
korpsvart, hade tuggummituggande placerat sig langst ut pa den
andra kanten av ottomanen, med kroppen lutad &t motsatt hall,
som om hon tog avstand fran alltihop och inte ville vara med
langre. De satt alla fyra, Hugo pa en rakryggad stol, placerad
snett emot. Ingen sa ndgot och rummet var mattat av tystnad nar
Gusten till sist kokade 6ver och rosten blev hog och pipig da han
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inte haft nagot prat att stimma av med. "Gittan ar

fran Hokarangen!” Tystnaden tog ater 6ver rummet efter Gustens
opakallade upplysning. Den varade bara nagra sekunder men
kandes forfarande lang. Den bréts endast av en smallande dorr i
trappuppgangen. “Neej”, sa han sa och drog in lite karlatag. Hans
spensliga figur svallde och brostet spandes ut. ”Sa har blir inga
barn gjorda!” Han tog ett fast grepp i Gittan, drog upp henne ur
ottomanen och féste henne mot dérren till Nybergs sangkammare,
medan han menande tittade pa Hugo. Malet var Nybergs
tombéaddade séng; den sang, i vilken rumsuthyraren Alf Nyberg
en kort tid innan legat lik.

Hugo forstod inte forst. Han begrep inte att Gusten skulle ha
omkull henne i séngen, vars sangklader under en dryg vecka
gravats av Nybergs sonderfallande kropp. ”Javla idiot!” vaste
Hugo nér han tog tag i axeln pd Gusten for att hindra honom,
"javla dare, det ar ju liksangen!” Men glappet i mognaden och
den pockande noden gjorde honom lomhérd och han hyschade at
Hugo och viskade; tyst for fan, forstor inte ligget, hon ar ju
oskuld!” Och han skét den nu motvilliga Gittan framfor sig som
var alltfér skramd av det som komma skulle for att uppfatta
situationen. Han slangde 6ver bilnycklarna till Hugo — ”du kan ta
Chevan om du vill” — sa vréakte han sig 6ver henne, for det var sa
han trodde man skulle géra och hévolmen hamnade pa sned,
medan det lilla, bleka ansiktet med sin stora réda mun hjalplost
pep: "Var forsiktig Gusten, du ar val forsiktig.”

26



Guldtuppen pa Hedvig Eleonora hade fargats svagt
rosa av gryningsljuset nar Hugo slog upp fonstret i sitt rum. Han
var ensam och la sig pa ottomanen for att sova.

*

L6vsangarens sproda toner sipprade genom lovverket och
trillade ner 6ver de sérjande som daggdroppar, dér de stod runt
Gustens ljusa ekkista likt tysta skuggfigurer. Léven hade djupnat
i fargen pa sin vag genom sommaren, de lyftes upp av grenarna
och stracktes mot himlen runt Hedvig Eleonora kyrka som for att
hjélpa Gusten pa farden till det stora okanda.

Gusten var dod. Den sista natten pa repmanaden blev han, den
givne malajen, den nagon som aldrig velat ta plats i honom. Som
pojken som soker fanga solkatten och endast finner den 6de
vaggen, hade han blivit allt djarvare och allt ivrigare i sina sprang
efter det som han trodde fanns nagonstans dar utanfor. Sa blev
hans sista sprang det som gav honom huvudrollen men som
lurade honom pa livet.

Det smallde som pistolskott i morkret av kvistar som knécktes
och det knakade i grenar som ansattes av de tunga fordonen, nér
de utan 6mkan malde sig in i skogen i den sena sommarnatten
och banade vag for foljet. Gusten satt i trossen, langst ut pa flaket
i den presenningstackta vagnen. Han varmde sina frusna fingrar
pa kaminen och talade om framtiden, da olyckan hogg blint i
hopen. Kaminen fick plétsligt liv och hostade ur sig ett moln av
sot och Gusten tog den i famnen och utférde spranget just nar den
exploderade. Hans liv trycktes samman till ett dgonblick innan
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kanonvagnen som foljde tatt bakom, traffade. Forst

det vanstra framhjulet, sedan det av hardgummi kladda, vanstra
bakhjulet och den glodheta, rykande kaminen skots framat av den
okansliga stotfangaren innan den slutligen manglades. Allt blev
tyst.

Sa raddade Gusten sina vanner och sa blev han hjalte. Nar han
lag pa kirurgbéanken av stal och blandades av det starka ljuset,
ropade han: "Mamma, jag Kklarar inte det héar!” Darefter upphdrde
han att andas.

Nu stod de, i de allra forsta dagarna av juli manad, runt den
blomsterhéljda, ljusa ekkistan och kdmpade med sina anleten —
den ene for att halla graten ifran sig, den andre for att latsas den.
Gusten, som betraktats som en avfélling och dagdrivare var inte
langre ett hot. Men han levde kvar i dem som hade kénslan i
behall och véckte skuld. Hos de andra, som sag hans leverne som
en personlig krankning, kunde de latsade tararna som flodade
over ansiktsmasken inte délja foraktet. De hade besiktigat och
avsynat avvikaren och deras dom stod fast anda in i doden.

Genom en skérva oférgat glas bland mosaiken i ett av
kyrkfonstren, silades en strale fran julisolen. Vass som en
rakbladsegg skar den sig genom kyrkrummet och tréffade Stures
ansikte dar munvinkeln fordjupades till en fara. Han hade anlagt
ett tatt skagg som for att dolja sparen av provningar och han var
beharskad och styv i nacken som om hallningen skulle mota de
farliga kanslorna som gnagde, dar han stod mellan prasten och
kompaniets hedersvakt och sag ner pa kistan med sin déde bror.
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Sture, den aldste sonen, han som trodde han skulle
klara sig sjalv. Han som flytt och gatt runt besvikelserna och
sammanbitet tagit examen for att visa. Den framgangsrike
kvinnolékaren — professorn — som letat sig in i livets ursprung for
att fa svar, men hos vilken rotandet med tiden forvandlats till
hardhet. Nu retade den skarpa solstralen hans ansikte och han héll
emot gloden som sokte sig in, och Jungfru Maria pa altartavlan,
Jesu moder, kladd i blodrod klanning, sag uppgivet igenom det
tjocka stenfundamentet som skymde ljuset, bort mot skarvan i
fonstret.

Just nér orgeln spelade "din klara sol gar ater upp,” gick en
ryckning genom hans mun och han makade sig ur den sérjande
hopen, och de langa trabankarnas manga ansikten vande sig
forundrade mot honom, da han rundade gangen at hoger och
halvlunkande tog sig ut ur den méktiga kyrkbyggnaden. Ut
genom grinden sprang han och graten kom och slipsen fladdrade
over axeln som en svart vimpel. Langst bort, dar Jungfrugatan tog
slut, hangde de vita balkongerna som kommandobryggor éver
Valhallavagen och de lyste klart i solen — men han sag inte.
Linnégatan fram gick sprangmarschen och fasadernas halor
glodde efter den flyende. Sa korsade han blint Narvavagen, slet
upp den tunga ekporten och stértade uppfor trapporna och in i sitt
barndomshem, in i Irmas sovrum, dar hennes omsorgsfullt sydda
sidenkudde, pa vilken hon broderat “till Sture” legat och vantat
pa divanen genom aren och dar doften av henne stannat kvar. Han
borrade ner sitt ansikte i den morkbla kudden och den blev
alldeles vat.
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HUGO

Hon gick omkring bredfotad, tung, sa det danade i golvet.
Hennes kropp rorde sig mekaniskt; ostord av signaler uppifran.
Bjalklaget sviktade under tyngden. Huset hade byggts i bristens
tid; det var ont om virke och grannen — Jehovavittnet — hade
dessutom pa natterna smugit omkring pa byggtomten och tart pa
bradhogen; sldpat de rovade plankorna till det egna lilla bo som
han uppforde, for att stabilisera och starka, om Gud vid nagot
tillfalle skulle opponera sig och kasta ner blixten i det. De smulor
som blev 6ver formadde inte riktigt bara upp ett golv; det bojde
sig och knarrade under tunga steg. Invid yttervaggarna var det
nedsjunket och mitten av golvet stéttades av en tvargaende balk
med pelare i kéllaren inunder, som sko6t det uppat, sa en as vaxt
fram. En &s av brutna plankor med sluttande backar at sidorna.

Pa denna blindbotten gick hon omkring bland aren och
gruffade. Hon ville vara ifred. Allt som forsiggick utanfér hennes
tanke var ointressant. S aven tillsynen av avkomman. Skorven
satt som svarta strumpor pa fotterna pa honom och nesan infor
skolskoterskan var bottenlds. Hon letade efter en nedslagsplats,
gick i allt mindre cirklar, som ett djur som sokte nattlega, dar hon
kunde vara ostérd med sina fantasier, skapade ur de &ndlésa
kioskromanernas varld. Hon bldddrade i den stallforetradande
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varlden och véande orden pa tungan i en

evighetshegrundan. Sa byggde hon sin vra med osynliga vaggar,
med en tygfatolj mitt uppe pa kammen, det sviktande golvets as,
dar skuggan, hennes man, tillhandaholl livets nédtorft, putsade
mobler och ormade sig i gruffet fran henne. | detta det
nddvandigaste i hennes liv ingick mangder av choklad,
karameller och sota bakverk som jaste hennes lekamen till
betydande storlek och tyngd. Ur denna mullrande vulkan
spottades Hugo ut en sen natt och damp ner mitt i en av
manniskor myllrande varld, dar arstiderna avloste varandra,
styrda av en gul sol.

*

Hon hade gatt darhemma med fotter breda som skovelblad,
fott ur sig nagot hon inte ville ha, ett koagel, avlat i armodets
famntag, i dyningarna av hennes tillintetgjorda drémmar. Med
motvilja gav hon bort en del av sin kottsliga néring. Den andliga
beholl hon for sig sjalv. Livet hade bedragit henne och hon bar
upp det magnifika sveket pa sina breda fotter som om de vaxt sig
stora for att befasta henne mot ytterligare angrepp fran
omvarlden. Hon hatade méanniskorna men raddade maskarna fran
drunkningsddden efter regnet.

Den syntes i hennes 6gon, ursakten for att inte vara som andra
— att den forbehallslésa karleken till avkomman inte fanns dar.
Just denna saknad, denna forfarliga brist pa det mest
grundlaggande manskliga, mérktes i dgonen, blankte i botten av
dem, en yta, besl6jad av vadjan om forlatelse. Nar hon kramade
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honom var det i ett avpersonifierat tillstand de mattes.

De svadvade utan fast foérankring. Men dar i djupet av hennes
dgon, blev han styrkt i sitt ursprung. Genom detta blank hittade
han in till hennes hjartpunkt.

Hennes hallning till varelsen som tvingats pa henne, gav henne
ett ohjélpligt daligt samvete, som hon, nar det brande, fordrev
med tirader av formaningar. Moderskapet var en kvarnsten om
halsen hon bar for att konvenansen kravde sa. Det brast for henne
ibland. Da skrek hon: "Det var inte jag som ville ha nagra ungar!”

Nadegavan att ge sig han, hade rorts ihop med éckel i en
dunkel barndom, och for att klara sig ur den inlérda hjélplésheten
hade hon gatt in i en forodmjukande snéllhet, en tvingande
nddvandighet att vara till lags som, nér hon blev vuxen och den
inte behovdes, fullbordats i oviljan att bli mor, i en leda mot livet.
Hon fodde nagot hon i sin vacklan inte forstod hur hon skulle
forhalla sig till. Tillvaron hade lindat sig om henne med sina lager
av tecken som inte var till for henne, som fanns fér de andra. Och
hennes man hade svassat kring kokongen och med sin
anpasslighet och mjuka rygg forsokt trdnga sig in. Han hade
trampat med fotter som stack ut som klévar, med krokiga tar som
grep tag i golv och mattor som forvarkta fingrar. Han haktade sig
fram. Det lag i hans slakt det dar med missvaxta fotter. For Hugo
blev de forknippade med feghet; med underdanighet, som av
tiden forvreds till ett outtalat forakt for svaghet. Sa blev ocksa
moderns vél tilltagna fotter ihopkopplade med gramelse.
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Hammartar. Hugo fick svindel av hammartar, av
att se dem, tanka pa dem; knotfétter; alla slags missfoster till
fotter. Han minns kvinnan som han med all tankbar list forsokt fa
ner i sangen. Sa tog hon av sig skorna, och fotterna, de vresiga,
kantiga fotterna hade snépt honom med ett enda hugg. Det var
djupt allvar. Hans formaga att se helheten var rubbad. Han
krympte allt till detaljerna. Till sist drog fixeringen vidare till
andra kroppsdelar. Det var som om gramelsen som en gang
trampat darhemma med breda fotter, vaxt fram i allas kroppar.
Som om den kravde det omdjliga; den fullandade ménniskan, den
perfekta maltiden, den felfria upplevelsen.

Hugos ansikte hade blivit kvar i métena med den andre, hans
storebror, som hamrat pad honom som en smed, som hérdat och
underminerat pa samma gang, som om han varit villradig. Langst
in till k&rnan hade han bankat sin egen fortvivlan; bankat dem till
tva sjalar: De otrostliga. Slagen drev ut Hugo i en standig
franvaro dar han levde jamsides sig sjalv. De inhamrade minnena
levde i kroppen. Sjalen var en luftande som svavade utanfor.

S& kom Hugo att kanna igen den svaga punkten hos den han
motte. Hans egen hade slagits in i honom, en larv avlad ur hatet
som at honom inifran. Inifran och ut till 6gonen, en maskgravd
gang som stod i direkt forbindelse med andra manniskors
svagheter. Langt dérinne satt den, larven, som en kall iakttagare;
en blottornas skarskadare, som matte och véarderade dem. Nar de
kladdade pa varandras motbjudande kroppar madde han illa. Han
madde illa av deras barnsliga langtan.
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Nar han var nara nagon, ansikte mot ansikte, var
hans sjalvforakt som starkast. Da lag han dar — klumpen — éver
den andres tankar och gned. Med sin skrapuk, sitt asnehuvud tatt
intill sin nastas kind, kopulerade han i sin sjals ensamhet. Sa
vidarebefordrade han sjalvacklet till manskliga ofullkomligheter
for att fa lattnad. Han forsokte skapa om sin i egna 6gon 6mkliga
kropp, bygga upp den till styrka och omfang, men hans sjéls
spoke satt dar det en gang tagit sig in — en ond ande som férvred
sjalvbilden.

*

De var sammanlankade genom blodet, men atskilda av krafter
utanfor deras makt. Den ene, som fran sina forsta andetag kant sig
overgiven, blev fangad i sin bleka avsky for sin broder —
nykomlingen — som plotsligt tvingats pa honom. | varje slag
brande han in sin egen skam. Han blev kvar i bleket, i det
stillastaende hatet, vadade dar dvergiven, sokande efter den
villkorslésa karleken, som inte bara han blivit bedragen pa. Den
andre med sitt nyfodda sprak, som av broderns vald bearbetats till
en lufthungrande stamning. Tiden gropte sa smaningom ur deras
ansikten, men kanslorna levde sitt konserverade liv. Med aren
dinglade harvan i en tunn trad langt fran sitt ursprung, tva
ensamma nystan som spunnits av kénslor, fortatade till klumpar
av olycka.
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*

Det var sa lange sedan. Hugo satt uppkrupen i koksfonstret i
det hyreshus som var hans forsta hem. Han hangde dver kanten i
det 6ppna fonstret och tittade pa grasparvarna som pickade dar
nere framfor den langa vedtraven, da en fet, grabrun ratta pilade
ut fran traven och hdgg en av dem. Sparven rérde sig inte, gav
inte ifran sig ett ljud nar den drogs in under traven. Hugo hade
fyllt fyra ar och denna handelse var hans forsta medvetna mote
med déden. Han hade inte funderat éver den nar han sett myrorna
slépa sitt offer, skalbaggen, till slaktbanken, och bytet forslas bort
som i triumf, hjalplost slangande av myrpdbelns oberdkneliga
slitande i kroppen. Att doden vantade pa skalbaggen fanns i
héndelsens forlangning och i den dven en motbjudande kénsla
infor massans Gvergrepp pa ett raddningslost offer. Men det var
inte hans forsta upplevelse av den beddvande skrdcken som
utlostes av det 6de som drabbat sparven. Den kanslan fanns sedan
lange begravd djupt inne i honom. Inne i skrymslena satt den,
beredd att trada fram, ga in i nerverna, ut i musklerna, in i varje
cell. Satt dar redo att férlama honom. Den var lika naturlig som
om den varit medfddd; en kansla som var spérrad av en tunn
hinna alldeles under medvetandet. Aven nar dagarna gick stilla
och lugnt var det som om han svavade i en oandlighet av
osakerhet. Som om han alltid var tvekande. Som om nagot skulle
hénda, kunde hénda. Han var standigt beredd. Allt detta bara var,
var som i en naturlighet.
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Dagarna kom och gick. Tickade fram. Foddes ur
natterna. Da natten la sitt morker 6ver dagen blev hinnan tunnare,
genomtranglig. Da ville naturen utjamna spanningen darinne i
honom, ville komma till ro. Men naturen visste inget om kanslor.
Den ville bara bli stillad. Och skracken, den uppdamda energin,
trangde sig upp genom de fina halen i hinnan, sipprade in i hans
drém varje natt och vred och bankade honom svettig. Hur kunde
detta ske — han forstod inte. Han holl sig pa dagarna till dem som
stod honom narmast, till den flisa av trygghet som bestods
honom; holl sig till dem som var med honom dar. Allt detta visste
han inget om. Allt bara var i en sjélvklarhet, i en ursprunglighet
som nér dagen och natten kom och gick. Han var han;
sammansatt av en vag kénsla av osékerhet och rédsla.

Och den andre da; brodern med sin svarta lust? Da Hugo
plotsligt kom in i hans tillvaro blev den ett slagfélt for honom, dar
han kampade om nagot dyrbart som han jagat efter i hela sitt
korta liv, forsokt fanga, bli omfamnad av. Han tvingades strida
om det; dela med sig av den lilla skérva av kérlek som kéndes
forganglig som en fjarils flykt i sommarvinden. En obetvinglig
lust borjade vaxa i honom. Den framtradde i hans ansikte som
stereotypa grimaser, som om han fatt i sig nagot bittert han ville
bli av med. Ogonblicket innan kroppen exploderade i det
grinande utbrottet skot hakan och tungan ut och kdkarna vreds i
sidled i en tuggande rorelse, som for att 1agga kraft i slagen och
slitandet i Hugos har. Det var som om ett frammande jag gjort ett
ingrepp i brodern, tagit sig in och skapat om honom. Hans ansikte
var en vuxens ansikte, med lidandet gémt under de sléta
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barnkinderna. Det passade inte ihop med

pojkkroppen: Ett sorgset, forvanat ansikte satt pa den smala
halsen. Han rorde sig mekaniskt, som for att knixa sig ur det som
intagit honom — neg eftertryckligt i varje steg. Graten fran
inkréktaren véckte all universums vrede i honom, kokade upp den
till ett komprimerat raseri, dar allt bara var svart, rétt och blodigt.
Och hans knytnédvar bearbetade klumpen, det gnyende lilla
kottstycket som nagon dragit in, slapat fram ur ggmmorna och
lagt dar framfor honom: Det som gripit in i hans rena,
obeflackade jag. Det var som om en satanskramp utléstes. Han
ville befria sig fran det onda. Det maste bort, utplanas. Men hur
han &n slog, hur han dn bankade det stammande och gnyende
kottpaketet, fanns det dar; uppfordrande, kravande utrymme,
fyllde rummet med sitt outhardliga kvidande: Den lilla, &ckliga,
jamrande varelsen.

Den fanns dér i honom: En jagplundrare, en beflackare, som
stal den lilla skdrva av kérlek, av omtanke som anades i rummen.
Den bodde i ett hal i honom. I det lilla hal som alltid funnits dar
hade den tagit plats — i det tomrum han sokte fylla med det dar
andra, dyrbara. Den skulle halla till dar resten av hans liv och
styra det ut i framlingskap och isolering: Grata darinne instangd.
Men allt detta visste han inget om. Han var sa liten, sa ensam.
Allt var dar i naturen, med naturen. Han var en del av den. Han
var bara han: En enda tung kansla av otrdstlig ensamhet och
tomhet.
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Ibland gick fordldrarna pa bio pa Iérdagarna. Det
kandes i Hugo redan pa morgonen att det skulle ske. Det Iag i
luften. Den skalvde pa nagot satt. Och luktade. Lukten och den
skadlvande luften hade smalt in i minnet och minnet hade blivit en
del av honom sjélv, var han just da. Var allt omkring honom.
Skeendena fanns inpd honom. Utrymmet for minnet inne i
hjarnmorkret var trangt. De fa aren hade inte hunnit fordjupa det
och fylla det med sa manga upplevelser. De studsade mellan nuet
och de 6gonblick som varit och allt fl6t in i varandra. Men minnet
var nyckfullt: Det stoppade undan lite fruktan da och da i
springorna; samlade i forraden lite i taget. Det omskapade utan att
synas, utan att upptéckas. Det forvandlade honom omarkligt till
en som var kanslig for det minsta lilla stoftkorn; som alltid var pa
vakt; alltid var i spand véantan. Han levde standigt i efterklangen
av det som skett, av det som varit. Och varje skrackfylld handelse
satte sig djupare i skrymslena; kom langre bort fran sitt ursprung;
styrde fran morkret.

Luften skalvde och luktade pa riktigt, som om nagot blandats
in i den, sa att den nar som helst skulle skara sig och fallas ut i en
stor radsla. Den var ett minne. Han andades minnen. Den viskade
om nagon som var pa vag att svikta i de mest elementara av
forpliktelser. Vem denna ndgon var — om han eller hon fanns i
verkligheten — forstod han inte riktigt. Gestalten var formlos, ett
dimvésen som ibland forkroppsligade sig till modern, till fadern,
till den dér andre som var alldeles 6ver honom, som var sa nara
pa golvet bland leksakerna, men var 6ver honom, som ett morkt
moln. Det var nagot dér i luften. Ett obevekligt 6de, en kansla av
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tidsinstalld urladdning. Han dyrkade den andre, som

hade funnits fére honom, hade prévat tiden fore honom. Han sjalv
hade nyligen kommit. Den andre r6jde végen, var en tingens
forklarare, var som en mall. Han visade hur Hugo skulle vara, hur
han skulle gora. Det var ju bara de tva dar, nara varandra — som
fordrivna ut i denna tillvaro med dagar och natter som kom med
ljus och morker. Forvisade ut i denna egendomliga vérld.

Han vaknade i dessa bio-dagars morgnar och luften skélvde
och luktade, krop inpa honom, fick den tunna hinnan att lacka
fast dagen grydde. Den sléppte igenom lite av radslan — en kall
kansla av att foraldrarna aldrig skulle atervanda. Oron skulle
slutligen bli en dekokt av vanmakt och fragor da dérren slog igen
bakom dem och de slukades av morkret.

Det blev tyst i rummen nér de forsvann. Stilla, som om de tagit
med sig alla livsyttringar. Hugo rorde sig stelt pa golvet bland
leksakerna, fingrade pa dem. Framfér honom, pa véaggen, hangde
tva tavlor forestallande broderna. | ansiktena framhavdes dragen;
latt rundade kinder, smala halsar, sokande égon. Tavlorna hade
alltid hangt dar och det fanns nagot i ansiktena som lagts undan
darinne i minnet; en liten punkt som tanken slog emot och som
gav ett flyktigt varsel om ensamhet — ekande ensamhet. En
kringvandrande konstnar hade salt sitt arbete for nagra tior —
teckningar, hastigt skisserade med rodpenna. Anletsdragen brann.

Sa horde han ett forvantansfullt sorl nerifran gatan.
Ménniskor samlades till en anonym massa som véande sina vita
ansikten mot fonstret. Det tycktes sg, eller inbillade sig Hugo det,
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att de stod darute. Hans skrik skulle horas &nda ner

till gatan. Hopen skulle kdnna vittringen av prygel och vanda och
den vantade talmodigt pa l6rdagsunderhaliningen, pa
avrattningen som snart skulle verkstallas daruppe bakom fonstret,
i skydd av morka gardiner. Och den var alldeles tyst, mumlande
tyst. Den anonyma massan skulle lata det obehagliga ske. DEN
skulle inte radda honom. INGEN kunde r&dda honom.

Han kramade bilen hart, tryckte den mot brostet, men han
kunde inte riktigt uppfatta beréringen av den, inte riktigt kdnna
lusten av ber6ringen. Det var som om nagon dragit tillbaka
kanseln i fingrarna pa honom och njutningen att vidrora.
Handerna holl i nagot som saknade laddning. Var livlgst.
Leksakernas fortrollning var borta. Det levande — som gjort
varlden fattbar och som fantasin skapat — fanns inte langre i
tingen. Allt han sdg var déda ting — vita ansikten som stirrade upp
mot fonstret. Han var ett av dem och han sag sig sjalv utifran. Sa
beklagansvard han var. Han var inte sammanfogad med de
levande; tillhorde inte det levande. Han var livids materia som
den andre med all ratt fick bulta pa, sla pa; kanske borde sla pa.
Han la marke till sig sjalv ndgonstans inne i det dunkla
medvetandet — sag sig sjalv i ett livets skadespel, med otydlig vit
mask som sjonk in till ingenting, forenade sig med luften till
ingenting. Han sag sitt eget lidande. Det véarkte omkring honom.
Den otydliga masken utstralade plaga. Det maste vara sa. Ingen
ville vara i narheten av honom for han var VARK. Inte ens
leksakerna. De fanns for den andre och nér de slets ur hans
hander var det ratt att den andre tog dem ifran honom. Men han
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gnydde nar handerna blev tomma. Grét i ndgon sorts

fattigdom, Over sin sjéls misar. Och graten 6ppnade dorren till
infernot och slappte in den sugande vandan. Men han maste grata
— det gick inte att halla emot. Han tvingades 6ppna sin sjals portar
for att fa uttrycka den yttersta hjalplosheten. | den stunden hade
den andre honom for sig sjalv. D& — i detta evighetsda — var han
ensammast i varlden med ndgon som forbyttes, som kittlades av
lust; av en bojelse.

Hugo kénde att brodern blev nagon som inte styrde 6ver sig
sjalv. DE styrde inte 6ver sig sjalva. De var med i en sorts teater;
spelade sina roller som en gang for alla var inristade i deras
vasen. De var dockor. Hemska levande dockor med sjalvackel i
sina sma sjélar; dockor som gjorde foraldrarna illa, fororsakade
dem lidande. Det véxte fram ondska mellan dem. De var onda.
Och ondskan och écklet blev till en blandning som férvirrade.
Ackelkanslan gjorde den starkare av dem annu mer rasande Gver
att den ljuvliga lusten att sla inte fick vara i fred, att den stérdes
av nagot annat, nagot som riktades mot honom sjélv. Han maste
overtyga sig om att han slog av fri vilja, att han gjorde nagot som
var ratt, och det var sa oréttvist det dar med leksakerna. Varfor
skulle den lille djaveln ha dem? Leksakerna var ju hans egendom,
nagot som han skulle leka med! Han kande sig lurad av
lustkanslan, den starka, pirrande lustkanslan, som alltid kom forst
och som brande som eld; madde illa av den och ville krakas. Han
kande sig lurad; det 1ag nagot forsatligt i de starka kanslorna som
fick honom att tveka, som hade med skam att gora, inte bara
ackel. Han var som delad mitt itu. EN HALVA, med tankar som
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pickade pa honom ovanifran, var ddmande. Och EN,

som bestod av grumliga kanslor som snarjande viskade i hans
ora, var dvertalande: Att han trots allt bara kunde fa lattnad
genom att sla, att det var den enda maéjligheten. Och den vann
alltid. Han skulle skingra alla tvivel genom att slg, bulta in sitt
inneboende dckel till karnpunkten — fordriva sin tomhet genom
att se den lille djaveln i 6gonen och sla in sin egen saknad i dem;
anda in till det liviésa acklets innanméte. D3, inte forran da skulle
han bli fri. Riktigt fri. Sa fick det bli. Sa skulle det for alltid vara.

Nér allt var dver skingrades hopen nedanfor fonstret, blev
mumlande vita ansikten som uppléstes av morkret.

*

Fadern hade Parkinsons sjukdom — vemodets lidande — som
hackar upp strémmen, kommunikationen mellan hjarna och
ovriga kroppsdelar i fragment; gor sjélen villradig och far
kroppen att stanna mitt i rorelsen och skalva. Den &r en
paminnelse om den slutliga upplésningen, som forvandlar métet
med andra till ett dmsesidigt lidande — den sjukes lidande och den
andres hjalplésa medlidande.

Han var pa vag in till sin son Hugo som lag sjuk i sin gamla
séng i foraldrahemmet. Nar han skulle stiga in i rummet blev han
staende i dorrhalet, oformaogen att forflytta sig framat. Han sag
forvanad pa Hugo, som om han inte forstatt eller godtagit hans
tillstand, inte ville vara med nar sonens kraftloshet
forkroppsligade sig. Han hade stelnat i steget, anletsdragen hade
sléppt i sitt faste, de hangde ner och munnen 6ppnade sig som om
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den ville uttrycka den universella hjalplosheten, men
inte formadde. Han ville ga fram till sin son, trésta honom, men
han fastnade pa troskeln in till hans rum.

Hugo lag och tittade upp i takets stjarnhimmel som fotts ur ett
utbrott for lange sedan, da modern med sin orubbliga stofthydda
sprangt sig in i det lasta rummet, med kaffekoppen i handen, sa
att dorrfodret splittrades och kaffet skvéatte Gver mattor, vaggar
och tak och stankmalade allt som kom i vagen. Flackarna satt dar
som monument dver vanmakt, impregnerad hjalpléshet och han
tog at sig den nar han lat takminnet sjunka in i sin sjuka kropp.

Den gangen hade storebror packat in ytterligare lite hat i
honom och han hade flytt in i rummet och Iast om sig. Dramat
satt etsat i taket, brunflackiga stjarnor som blinkande pdminde om
hans skuld. Hon hade blivit stérd da hon djupt nedsjunken i
tygfatoljen tvingats ut ur sin roman av braket.

Vid andra eruptioner satte hon sig skrikande pa golvet, med
en tordonsrost som snorts at till ett gallt skri som stack som nalar.
Hon hade lungor djupa som gruvhal dar hon forvarade sitt lidande
och nar hon 6ppnade dem slapptes plagan fri och hon tj6t ut sin
veklagan som ett djur i nod. Da kunde hennes klagan horas vida
omkring och det fanns ingen skam i henne nér smaértan blottlades;
nar familjens hemligheter skreks ut. VVanéran fyllde istéllet Hugo,
som sedan skulle ateruppleva den varje gang nagon skrek &t
honom i andras nérhet. En raddningsls vanara som han bar i
hennes stélle.
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Fadern stod i dorrhalet, pa troskeln, huvudet
skakade och han sag pa Hugo — den utvalde sonen. Han avgudade
honom; forestallningen om honom, de ténkta karaktarsdrag som
han gett honom och som han inte hade sjalv. Han bar honom pa
sin rédslas armar, holl upp honom infor publiken. Se vem jag har
har! En som kan. En som vagar. En som inte &r som jag. MIN
SON - DEN OFORFARADE. Sitt icke levda liv gav fadern bort.
Hér har du det. Ta det och lev. Forlés min drém. Det outsagda
budskapet pulserade fran far till son.

Hugo Iag i sin barndomsséng i den brackliga ursprungsfriden.
Den starke och oférvéagne, som tagit 6ver sin fars olevda liv, som
gomt sin urholkade sjél i muskler och kroppslig styrka. Det var
rymder sedan han fatt tillbaka sitt sprak som brodern hackat
sonder med sina slag. Sedan fadern vél lyckats betvinga sin rédsla
och kunnat hjélpa honom, hade orden limmats ihop och
stamningen forsvunnit i varmen fran hans famn. Den
fortroligheten slog till sist en svartsjukans kil mellan bréderna
och skilde dem at. I faderns kna foddes en sjélsfrandskap, men
ocksa en undertryckt skuld hos honom gentemot den andre sonen,
en kénsla som bars livet ut.

Fadern orkade vara manniska. Trots sin egen kansla av olevt
liv hade han sin hemort bland de levande. Han sviktade inte infor
sitt 6de, foljde med i ménniskomassans rorelse, levde i den, men
pa egen hand, ensam i nederlaget, stillsamt, som om han var
oberdrd. Han levde pa som driven av ett urverk med aldrig
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slaknande fjader, levde i en ordérlig forflyttning
framat. Drojande, inhyst i sina tankar.

Hugo vénde sig mot fadern i dorrhalet: "Hur kan det komma
sig att du som &r sa gammal och sjuk anda vill leva och att jag
som ar mitt i min bésta tid, omfamnar déden som en vén, springer
i stora kliv dver aren som for att fa allt Gverstokat?” ”Kom och
hjalp mig till sdéngen, Hugo, och lagg dig bredvid mig sé ska jag
ge dig nagot!” Sa lag de dar, far och son, och héll varandras
hander. ”Nu far du den dar kraften som jag rakat fa. Nu gar den i
denna stund 6ver i din hand!” Sa kande Hugo hur den kom in i
handen och sjukdomen som stigit som ett kallt hot i kroppen,
tvekade. Fadern holl hans hand och han lyftes en smula.

*

Da julen kom avled Hugos far. Hans pulsadror som
hardkramat blodet, brast och nar han lag pa golvet i den massiva
hjarnstamsblédningen och Hugos mor stod bdjd éver honom,
klagande och protesterande att han flydde fran henne just da det
var jul, var hans sista ord till henne: ”Tig karing!” De sista av
hans krafter I6sgjorde sig en tid senare ur medvetslosheten, da
Hugo bad om forlatelse. ”Forlater du mig pappa for att jag varit
elak?” ”Du har val aldrig varit elak!” viskade han. Stunden innan
hade modern och broderna grélat dver huvudet pa honom, latit
arens lagrade syra droppa 6ver hans slocknande medvetande.

Nagot ar senare lade modern undan romanerna och svalt sig
till dods. Hugo smekte hennes kind alldeles innan hon dog och
hon vaknade ur somnen och sag pa honom.
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NYBERG

Hugo hade under ungdomen levt ett kringflackande liv, flyttande
runt stan mellan olika hyresrum. Rummen hyrdes nastan alltid ut
av ankor i pensionsaldern. De var stranga damer. Han tog upp
kvinnor pa rummen och det blev alltid hans olycka. Da stramades
vardinnans lappar och alla hennes livs brustna illusioner
pressades ur den lilla munnen nar domen férkunnades:
Avhysning! Han kande sig i de stunderna foraktad, som kastlos,
men anade ocksa att handlingen var sprungen ur den snalhet med
vilken hon sjalv blivit mottagen. Sa tvingades han ut pa vandring
till ndsta hyresrum, till nya avkunnade domar. Han vandrade
osalig mellan sdngarna, med slocknande ankors veklagan
ringande i 6ronen.

Men det var anda en anka som skulle hjalpa honom da han
senare i livet stod utan bostad. Hon agde hyreshus pa
Jungfrugatan, Ostermalm och i vantan pa den lagenhet som hon
lovat honom, hade hon lyckats dvertala en av sina hyresgéster, en
attiosexarig fore detta metallarbetare, att hyra ut ett av sina rum
till Hugo. Rummet var prytt med gamla arseniktapeter och
brunbetsade fotografier pa hans sedan lange doda hustru och snart
pensionerade barn. Rummen, tillika koket, 1ag utmed en mork
tamburgang. Till vanster innanfor ytterdorren i tamburen fanns en
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liten, kall toalett som luktade urin och pa vars golv ett
antal silverfiskar pilsnabbt irrade till sina gomslen da dérren
Oppnades och det skarpa takljuset tandes.

Sangen bestod av en ottoman, vars stoppning putade ut som
buken pa en havande val. Varje kvadratcentimeter av rummet var
fylld av sekelskiftesmdbler och hela lagenheten luktade, inte som
den forvantansfulla doften i en vinterstdngd sommarstuga, utan
som en boning som sténgt for livet och darmed for gott. En s6t,
klibbig, av. gammelman inpyrd doft.

Alf Nyberg var en sluten man som ytterst motvilligt hade latit
sig Overtalas av varden att lata Hugo fa hyra ett rum. Han ville
inte besvaras i den varld han dréjde kvar i och som han sjalv, utan
inblandning, kunde regissera. Sa gott som hela trappuppgangen
var befolkad av samma sekelskiftesgeneration ur vars rotter var
och en hamtade sina krafter. Ur detta perspektiv var det narmast
omstdrtande att Hugo blev tolererad som hyresgést.

Pa nedre botten i huset hade fastighetens portvaktspar tagit en
stor del av bottenplanet i besittning. Portvaktsparet utgjordes av
en enda manniska — portvaktsfrun. Hon fyllde bade andligen och
kroppsligen huset. Hon registrerade allt som hénde i hennes
domén. Mannen var ett bihang, ett allt-i-allo, nyfiken och
skrackfyllt forvantansfull, men ofarlig i sig. Han GJORDE sig
arenden. Ibland kunde han bara ringa pa dorren och ga forbi in i
tamburen nar Hugo 6ppnade. ”Sa jag stig in?” fragade Hugo en
gang. Men han forstod inte, eller ville inte forsta piken eller
undermeningen i fragan.
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Den forsta han stotte pa i portgangen vid
inflyttningen var portvaktsfrun. Hon tornade upp sig som en
valross i trappan och lat honom forsta att om han visste vad som
en gang hant i DEN ottomanen, i DET rummet skulle han aldrig
ha satt sin fot dar. Det var hennes satt att fa kontroll 6ver den for
henne okéande Hugo. Hon visste ndgonting som inte han visste:
Det fanns nagot okant, skrackinjagande, som lag gomt dar i
rummet och lurade. Hon eggades inte bara av den spanning som
uppstod vid sjalva befordran av upplysningen, utan hon njét,
genom att halla honom stangen som om han kommenderades
framfor henne med ett vasst spjut i ryggen. Intuitivt begavad hade
hon omedelbart sparat ett stank av osékerhet i hans dgon.

Det var tva lagenheter hdgst upp pa fjarde vaningen. Den ena
Alf Nybergs tvaa. Den andra — en etta — hyrdes av husets andra
nykomling — en kvinna i tjugofemarsaldern, som hette Birgitta.
Hon brukade ringa pa hos Alf for att lana hans telefon; hennes var
namligen avstangd pa grund av obetald rakning. Genom dessa
korta, sporadiskt aterkommande kontakter, faste sig Nyberg snart
vid henne. Det uppstod en relation, en dmsesidighet — fran hans
sida, en gammal ankemans stilla foralskelse, en panyttfodd glimt
av livet. Fran Birgittas, en kravlos granntrygghet. Denna
slumpmassiga kontakt skulle komma att — till en del — bli
avgorande for Alf Nyberg.

Den bukspédnda ottomanen levde. Varje rorelse i somnen
fortplantade sig till ottomanens inre som fungerade som en
resonansbotten. Ett litet knarr forvandlades till ett gallt skri, som
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fran en varelse i néd. D& och da horde han genom den

tunna vaggen gubbens vrangande i sangen, ackompanjerat av
jamranden och harklingar. P4 morgnarna vid sextiden, tog sig
Hugo ut i den morka, fonsterlésa tamburen, gick igenom gubbens
rum for att na koket dar han fullgjorde sin morgontoalett.
Ovanfor den forzinkade diskbéanken satt ett skap, urgropt for att
ge plats at huvud och bal. Under urgrépningen fanns
kallvattenkran och slasktratt. | denna 6ppning kérde han varje
morgon strax efter sex in sitt huvud med vanster tumme och
pekfinger hart klamda Gver nasans mjukdelar och hdger hand
kramande en tandborste. Borstningen maste ga snabbt, innan
krakningarna satte in. Gubbens tomda pisspotta stod alldeles till
vanster pa koksbordet. Den hade enligt ordningen tomts i
slasktratten en timme tidigare och resterna av innehallet, som
fastnat pa gallret pa slasktrattens botten, hade dragit till sig
traktens silverfiskar. Nar han passerade Nybergs rum satt denne
oftast pa sangkanten iford nattskjorta med tillhdrande nattmaossa.
Han bar tjocka, hornbagade glaségon och ansiktet blankte
salviskt. Nar han markte att Hugo var pa gang vantade han redan
med huvudet vant mot dérroppningen, stirrande, med sina till
glober forstorade 6gon. Hugo kom ibland hem utan forvarning
och han forstod da att Nyberg vid nagra tillfallen hade dambesok.
Det var en dldre kvinna och de brukade sitta i koket och samtala.
Nar Hugo dok upp blev samtalet lagmalt och viskande. Kvinnan
var anfortrodd nyckel och hon besdkte Nyberg relativt ofta men
Hugo lyckades aldrig se hennes ansikte. Hon fanns plotsligt dar i
koket bakom stangd dorr. Hon alade sig snabbt in i vran med en
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small i dorren, sedan pratades det lagmalt och pa vag
darifran gled hon ut och lamnade endast efter sig smallen i
dorren.

50



BIRGITTA

Birgittas bror petade med skospetsen i sin systers &godelar
som lag utspridda Gver golvet i sma hégar och han framhavde
med sin torftiga gestalt noden som fanns i rummet. | ett hérn lag
hennes lasebok fran smaskolan uppslagen ovanpa nagra
kladesplagg. Den var utlést och tummad och bindningen i ryggen
hade slappt. ”Mor ar rar” lyste med tydliga tryckbokstaver éver
sidan och det sprackta bokuppslaget, med de gula klisterflagorna i
mitten, paminde om en rensad fisk, som legat och torkat i solen.
Det tycktes som om de tryckta orden inte langre géllde och att
den som bebott rummet drabbats av denna plétsliga insikt och
lamnat allt. Pa en fyrkantig, brun fotogenkamin, med texten
"Husqvarna varmvind” langst upp i hdgra hornet pa fronten,
blankte en liten kaffepanna av aluminium, med pyshal i halsen pa
lockets runda handtag och en rod hatt pa pipen. Langst den
kallaste véggen, den som skulle skydda mot kylan och bara
bestod av murat tegel, fanns en sangdyna, placerad direkt pa
golvet, med en trave oordnade sangklader ovanpa. Den avstangda
telefonen stod pa en hylla av tré, spikad med for stora spikar
direkt i vaggen, tyst och dammig.

Han petade forstrott med skospetsen i kladesbyltena. ”Det hér
ar inte mycket att ha,” sa han urskuldande, som om han skdmdes
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dver sin syster och det hon lamnat efter sig. Hans

nagot for korta rock var knappt till sista knapphalet och den
spensliga kroppen tycktes fangad i ett snorliv som pressade
andningen uppat och gjorde résten tunn och pipig. Ur
nylonskjortans krage tittade en fluga ut som det avgérande
tecknet pa det udda, och den kamerala utstyrseln och den knappa
uppenbarelsen var foérenade, som vore de ett.

Den bradfodrade lagenheten pa Jungfrugatan var byggd som
en sockerlada direkt pa tegelgolvet bland vindskontor och
allmanna utrymmen. Den lag avskild fran 6vriga lagenheter och
den narmsta grannen var Nyberg, tvars Over farstun. Vinden
saknade elektricitet och lystes endast upp av nagra till ytan
obetydliga takfonster, placerade pa sadant avstand fran varandra,
att de natt och jamnt, vid fullt dagsljus, gav mojlighet till
orientering i dunklet. Det hdrskade en avskild tystnad bland
burarna, men den kunde d& och da brytas av ljuden bakom
sockerladans tunna bradvéaggar och ge den utomstaende
information om vad som foérsiggick dérinne.

Ivriga besokare av vinden var portvaktsparet. De kunde sta
och lura i skumrasket mellan raden av burar med dammiga
mobler och allskons brate. De ganger Hugo tog sig dit for att
hémta sin till torkning upphangda tvétt, rorde sig inte séllan
nagon av dem dar i halvmorkret. Sa fort Hugo visade sig spratt de
till, och i ljuset fran sina kvickt tanda ficklampor, undersokte de i
bryderi nagon liten detalj, som fanns i deras vag, forespeglande
uppdrag i tjansten. Som otydliga vésen snyltade de i moérkret och
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féljde med i svadngningarna i Birgittas liv. Med

spetsade oron lurade de i skuggspelet under takfénstren och
hummade fortrytsamt da hon brét deras normer och belatet, da
bestraffningen kom. Genom den unga Birgitta blev de
vederkvickta och sjélvbefriade.

*

Hon lag ihopkrupen pa sangdynan med en filt virad runt den
magra kroppen. Det hordes ett svagt sus fran fotogenkaminen i
ena hornet av rummet. Spetsen pa lagan fladdrade bakom det lilla
glasfonstret, varmen och oset den frambringade sdkte sig genom
platroret pa baksidan och leddes uppat och in i vaggen, alldeles
under taket. Roret var blalila av hettan och den torra varme som
blev kvar till rummet blandades med fotogenos nar den lamnade
kaminhornet.

Hon hade legat i fosterstélining, med munnen stdngd. Brostet
rorde sig nastan omarkligt nér den dyrkdpta, osande varmen, som
nastan alltid gav henne yrsel och huvudvérk, drogs in i lungorna.

Sa lag hon pa dynan alldeles intill golvet och brostet rorde sig
lugnt och stilla. Yrseln steg som kolsyra i huvudet, gungade in
henne i somnen och drommen tog henne tillbaka i tiden, da hon
mottogs som en gudagava. Hon som fatt sitt namn efter den
heliga och som nu ldamnat tonaren och var pa vag. Pa véag ut pa
det slingrande spar som bar till det vuxna. Denna novembernatt
skulle hon vakna i morkret och grumlig i sinnet kasta upp fonstret
for att slappa in syret. Hon skulle satta sig dar och lata benen
hanga 6ver kanten och lockas av det hisnande, svarta halet och
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den obetydliga rorelsen, som hon egentligen inte
menade, skulle fa henne att falla.

*

"Vill du ha den? Du ska ju dnda bo har och den passar pa
fotogenkaminen!” Det tunna bindestrecket till mun tanjdes ut,
men drogs kvickt ihop da tanken hann i fatt. Utan att lata fotterna
félja med i rorelsen, hade han snurrat runt mot Hugo och rocken
skruvade sig uppat den tunna kroppen och slet i de fastspanda
knapparna. Han holl kaffepannan forsiktigt i bada handerna som
om den var bréacklig och skulle falla sonder nar som helst. Sa
Oppnade sig en glipa i munnen och en diskret uppmaning
pressades fram ur springan. ”Ta den, den &r nastan ny!” Rocken
slet i knapparna som om den protesterade mot erbjudandet och
han gav efter och snurrade upp sig och drog ett djupt andetag av
lattnad da greppet slappte. Med kaffepannan mot brostet, petade
han med foten i ett bylte pa golvet: "Det ar onddigt att kasta en
sadan fin panna!”

Den rdda hatten pa pipen lyste som en ros, som sprangt sig ur
brostet pa honom och han tryckte den blanka kaffepannan mot
rocken som vore den ett barn han maste skydda. Sa formade han
munnen till ett litet korsbér och boérjade vissla och de 6de
flojttonerna ekade mellan vaggarna. Han smavisslade sorglost
och med kaffepannan i famnen gick han runt i rummet i sin gra
utstyrsel och petade bland kladeshtgar och utlasta tidskrifter. Han
stallde sig sa helt nara Hugo. Det luktade malmedel om kladerna
och han fick 6gonen pa sin systers dvergivna lasebok med sina
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barnsliga bokstéver som stavade orden; mor ar rar.

Visslandet upphdrde och korsbaret blev ater ett streck och han
knadade tankarna som de tre orden satt i rérelse. "Det var lika bra
det som hénde,” mumlade han begrundande, och han vénde sig
mot Hugo som om han ville ha medhall.

”Ja,” fortsatte han,” hon var inte kontant med mor sa det var
nog lika bra det som hande. Hon gick sina egna végar hon,
Birgitta!” Sa stallde han kaffepannan framfor fotterna pa Hugo
och gick med trippande steg mot dérren, och Hugo kunde héra
hur visslandet sakta tonade bort da han férsvann nerfor trapporna.

*

”Jo herrn!” Hugo vande sig om. Portvaktsfruns konturer
avtecknade sig mot gardsljuset fran andra hallet. ”Herrn har val
hort vad som hant i natt?” Utan att vanta pa svar fortsatte hon:
”Har han inte hort vad som hént i natt, mitt emot Nyberg
daruppe?” Hon holl tillbaka ivern med en paus. Tigande bedémde
hon varje nyans i hans ansikte, skarskadade det som om han
befann sig pa ett objektglas. Hon narmade sig honom, stéllde sig
tatt inpa sa han kunde urskilja den sursota kaffedoftande
andedrékten, kanna hur det rena kaffet gatt i lag med de sura
livsbetingelserna i munhalan. ”Jo herrn, mina ord besannades
fortare an jag kunde ana. | natt 6ppnade hon daruppe fonstret,
kravlade sig upp pa fonsterblecket och hoppade de fyra
vaningarna ner pa gardens blota stenar, kan jag tro. Men det gick
inte fort for henne att "’komma 6ver.” Valdemar hittade henne
framat smatimmarna, jamrande. Hon gnydde och jamrade sig dar
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hon lag i sina spyor pa stenlaggningen nedanfor vart
sovrumsfonster. Det I&t som om hon snyftade efter mamma, och
det var sa dags da det. Hon dog i morse, pa sjukhuset, horde jag
fran brodern. Han &r ju rekorderlig han, som sagt. Valdigt
rekorderlig ar han!” Hon vande sig tvart om och vaggade ut
genom dorren till bakgarden. Hon hade med ens torkat ihop,
blivit &nnu aldre och graare, som om hon — nar hon lamnat 6ver
sitt budskap — tomts pa en livgivande kraft.

*

Efter Birgittas sjalvmord vadade portvaktsparet ater i sitt
dodvatten, uttrakade av andefattiga rutiner. "Goddag!” halsade
de. De stannade upp efter hélsningsfrasen som om de véntade sig
nagot av Hugo, hoppades fa del av varlden utanfor; att Hugo
skulle blasa in liv i deras unkna rum i reviret pa bottenvaningen.
Men Hugo téppte till alla forsok till meningsutbyte. Han halsade
torrt, med avstand i frasen. "Goddag,” forsokte de uppfordrande
och drog ut ordet sa att det hangde kvar i trappan. Men Hugo
latsades inte forsta och de glodde besviket efter honom nar han
forsvann ut pa gatan. Nar han hangde tvatt pa vinden, horde han
grat och suckar inne i gangarna. Birgitta brakade langt dar inne i
morkret, gralade med nagon. Hon tystnade inte forran han
flyttade in i lagenheten hon bebott.
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NYBERGS DOD

En tid efter Birgittas dod slutade Nyberg plotsligt att stiga upp
pa morgnarna. Han lag kvar i sin sang med handerna knutna om
tacke och lakan och rullgardinen neddragen. Dagsljuset hejdades
av den neddragna gardinen och rummet vilade i halvmorker. Pa
en dverlastad hylla snett ovanfor sangen stod fotografiet pa hans
doda hustru. Ogonen var fragande da hon sdg ner pa sin man, som
om hon undrade 6ver vad han sysslade med innan han ocksa
skulle do; do till henne.

Hugo smdg forbi sangen varje morgon och in i kdket, radd att
den gamle skulle storas. Da Pilten — Hugos kompanjon — kom pa
besok, ropade han med férvrangd rost till Nyberg, som han aldrig
hade traffat: "Goddag Alf!” Men det kom inget svar. Nér de var
pa utgaende akte Piltens rost ater upp i falsett nar han ropade: Ja,
adjo da Alf1”

Medan Nyberg lag i sin sang var november pa vag att lamna
hosten. Solen hade dragit sig tillbaka sa langt den orkade, holl
igen stralarna. Nar molnytan skingrades It den ljusknippet I6pa
fritt en kort stund, himlen gloda, innan den drog i kopplet sa att
morkret ater kunde lagga sig 6ver taken. | kvéllningen blinkade
restaurang Malmgardens fonster bakom nakna grenverk och
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klirret av porslin kunde héras och doften av mat fran
koket anas pa avstand.

Nyberg vred sig i sdéngen. Hans vindpinade kropp var gémd
under lakan och técke och bara huvudet stack upp. Tankarna stod
nastan stilla — de rorde sig inom ett avgransat omrade; fl6t fram
och tillbaka mellan vaggarna i ett litet rum. Och i det lilla rummet
fanns Birgitta. Han var gammal och tr6tt. Det hade hant nagot
som han inte forstod, nagot som inte kunde ske. Men han orkade
inte riktigt skilja pa sanning och inbillning. Sanningen kravde
uppmarksamhet, insisterade pa att dorrarna in till honom skulle
oppnas. Men han laste dem, héll igen med hela sin energifattiga
tyngd for att inte sldppa in det som fanns darute. Hon var dar
nyss. Fragade om telefonen. Kunde hon fa ringa? Det ar klart sa
han, att hon far ringa, Birgitta, det ar klart! Utanfér mumlade
roster. "Alf,” urskilde han. ”Adjo da AlIf'” Men han skulle ju inte
ga nagonstans. Vem var det som hélsade sa! Vad menade man!
Han ville vara kvar i sitt rum; den trygga kammaren, dér han
kunde tréffa henne nérhelst han ville. Han slumrade. Hon var déar
igen. Men Ggonen — det var hans hustrus 6gon! De sag ner pa
honom, undrande. Var de anklagande? Nej, det var ju Birgittas
ogon. De satt i hennes unga ansikte, de satt dar och stralade dver
honom.

Han lag i dvala, hade feberdrommar. Svartkladda ménniskor
rorde sig forbi sangen; ett sorgetag som upplostes i rummets
skuggor. Saknaden kom. Han tyckte illa om den, ville inte ha den
inpa sig. Han tyckte illa om ledsnad. Han hade alltid undvikit de
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dar kanslorna. Det passade inte en karl, tyckte han, en

arbetare, att visa svaghet, att ge efter. Man maste halla emot
sadant, annars skulle man sjunka ner i svartsynen. Det var det
som varit sa bra med hans yrke. Han hade sluppit tanka pa det
som gjort ont, som forebadat fara. Han hade arbetat med
hénderna och det hade skingrat tankarna, dampat ilningarna. Nar
pensionen kom med vilan och syssloldsheten, blev han retlig och
handerna otaliga och darriga, som om de inte visste vad de skulle
ta sig till. Men han hade lyckats halla ifran sig de obehagliga
kanslorna. De hade av bara farten hallit sig kvar darute, rort sig i
vanda hjulspar langt ifran. Efter hustruns dod hade de mullrat
men det gick dver. Tiden hade snart brett ut sig 6ver sorgen,
krympt den. Sa hade Birgitta kommit in i hans skymning, tant
sma lyktor och tagit med sig saknaden som var sa svar att
bemastra. Den hade vackt minnen. Den styrde tankarna dér han
lag i halvmorkret och de gjorde sig till herre Gver honom, gick
bakom hans rygg och plockade upp alla minnen som kantade
vagen, sammanfogade dem till kéanslor som nu gick at honom.
Inte nagot kors forbigicks. Inte nagon gladje. Allt kom till
anvandning. Men dar i motet med det som han inte haft formaga
att ta till sig, var det ndgot i denna stund som avslutades inom
honom, som om han blev hel, gottgjord.

Birgitta, var holl hon till? Han kande ett sug i magen, en
skarande otillracklighet. Ett trad rorde sig i vinden. Pa en av de
hogst liggande grenarna spirade ett gront skott, pekade mot
himlen. Han holl i det, granskade det, tyckte sig se hennes ansikte
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darinne i tradkronan. Sa blev han lugn, alldeles lugn,
nér han foll mot jorden. Han langtade till den.

*

Snon kom den natt da Nyberg gick ur tiden. En stark vind var
uppblandad med stora snoflarn. Forst hade regnet duggat téatt.
Sedan rullade kylan in med en tilltagande vind och dropparna
kavlades ut till stora, vita flingor som skildes fran luftstrommen
och la sig pa alla ytor som stod 6ppna. Den natten tjot det i
ventilerna pa Jungfrugatans tak nar vinden for fram, men
snoflingorna mildrade ljudet. Snon blev kvar pa fonsterblecken,
medan vindilar fortsatte in genom gistna fonsters springor, blaste
in syre i rummet dar Nyberg lag, strommade 6ver hans kropp som
i ett forsok att blasa liv i en falnande eld. De tog med sig de livets
trator som samlats i hans sjals skrapkammare, som nér de kokat
Over, hade avletts ut i hdnderna, ut i svarven och formats till
metallstycken. Eftertryckligt gjorda metallstycken.

Snostormen for 6ver Hedvig Eleonoras tak sa guldtuppens
klor vitnade dér han holl sig fast i sin spira. Den kom i nya anfall,
anda till efternatten, da Nybergs kropp var befriad fran sin sjal.
Da gav den sig av. Nasta dag smalte snon, rann ner i alla
fordjupningar och ut i jorden.
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SILVERFISKARNAS RIKE

Hugos 6verkropp hade glidit pa den hala ottomanen, da han
kastat sig i somnen och ena armen hangde ut i last stallning fran
kanten pa badden. Den oroliga sémnen hade flutit som langa
dyningar mellan olika djup. N&r han vaknade kdnde han sig
kraftlos. For att inte komma i kontakt med mikroberna pa det av
intorkat urin tackta toalettgolvet, hade han tagit pa sig sina skor
och kladd i langa kalsonger och med ena handen som skydd for
nésa och mun mot oddren, stallde han sig bredbent och tomde
blasan. Den trygga doften fran den slutna handen blandades med
den inpyrda urinlukten och han ansattes av plotsliga kvaljningar.
Stédd med handerna mot vaggen bakom toaletten, kastade han
upp. Allt hamnade pa toalettlocket, som slagit igen sekunden
innan. Hela dagen lag han feberyrande i ottomanen. Pa kvéllen
kom Pilten och fick honom att ga upp, ta pa sig kladerna och
ldmna rummet.

Sa fortsatte det en lang tid efter Nybergs dod — han kande sig
kraftlos och sjuk. Ibland tyckte han sig — ofta sent om kvallen —
hora ljud fran gubbens inmutade omrade, att det rérde sig
innanfor hans sovrumsdorr eller kok. Vid dessa tillfallen
fantiserade han om den oké&nda kvinnan, som under oregelbundna
tider besokt den gamle. Han kunde se hennes blodfattiga ansikte
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och skygga blick framfér sig, nér hon smet in genom

koksddrren. Han kunde se henne svéva in fran ytterdorren som
hon knappt hann stdnga efter sig, innan hon férsvann in i
koksregionen. | drommen demaskerades allt. Hon var radd att
hennes planer skulle avsldjas, den fromma damhatten skulle blasa
av och att hon skulle sta dér naken i sitt sanna uppsat. Det var
detta han hade sett i hennes 6gon. En falsk fralsningstants
I6gnaktiga blick. Nagon gang vaknade han kallsvettig och han
tyckte att Pilten stod b6jd éver honom med sitt stora skinande
ansikte.

Han hade tillbringat sa lite tid som mojligt i Nybergs bostad
de sista manaderna. Han undvek gubbens rum med den
tombéaddade sdngen och nér han skulle till kdket for att utféra
toalettritualen, tog han sig dit via tamburgangen. Ibland hoppade
han over tvatt och tandborstning for att slippa stéra de smadjur
som tidigare, da koket var bebott, héll sig inom sina egna revir
under diskbank och skap, men som nu ostorda kunde utoka sitt
omrade till resten av koksgolv och diskbank. Tidiga morgnar, da
dagsljuset &nnu inte orkat leta sig in och han var tvungen att
tanda den nakna glodlampan som hangde i en spiralsladd fran
taket, hann de sma invanarna dar nere inte smita undan. Innan de
begrep vad som hant avstannade de kvicka rorelserna i en blink.
Pa det lilla toalettgolvet visste alla de sma invanarna sin plats och
sin flyktvag. Men pa det gigantiska koksgolvet blev det kaos da
jatten plotsligt stod och glodde ovanifran med en avslojande sol
lysande Gver axeln. De klattrade skrackslaget pa varandra och
krockade och rusade forvirrade till sina skrymslen for att sdka
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skydd i det lugnande markret. Det hande da att han
slackte lampan, backade och gick ut i morgonrusningen, otvattad.
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POETEN

Arbetskamraterna pa behandlingshemmet var med fa
undantag hdgskolestuderande som inte hade kraft att ta examen.
De fastnade déar av lattja eller bekvamlighet, da arbetet séllan
kravde insatser av mer djupgaende natur. En av medarbetarna
hette Torsten. Han var trettiofem ar, gift och hade tre barn. Han
hade utvecklat ett satt att leva, dar hans roll pa hemmet blivit en
organisk del av hans existens. I denna roll ingick ett yvigt skagg,
en ganglig kropp och ett ansikte skrynklat av spelat medlidande.
Torsten skrev dikter och hade alltid sin egenhéndigt skrivna
diktsamling under armen. Vid lampligt tillfalle valde han
omsorgsfullt ut en dikt ur sin produktportfélj och reciterade den
kanslosamt for nagon av de till hemmet oupphorligt strommande
kvinnliga praktikanterna. Resultatet blev néstan alltid detsamma:
Han fick dem pa fall. | en enda lang parningsakt skolade han in
de godhjartade praktikanterna — de som kant sig kallade att
omvénda de fortappade intagna — i konsten att tjdna manniskan.
Nar han var pa sondagspromenad med fru och barn hande det en
gang att man gick forbi ett centralt belaget kolonistugeomrade,
dar en av hans chefer, Eva, en kvinna i 6vre medelaldern, inrattat
sig i en av stugorna. Han sarade sig da fran familjen, sprang ner
till stugan, tog henne staende i det lilla fotogenosande pentryt
med byxorna pa och gylfen 6ppen. Nar han ater, rosig om
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kinderna, sallade sig till séllskapet, undrade hustrun
forsynt varfor han drojt. ”Jag pratade jobb med Eva och sadant tar
tid!” svarade han indignerat for att gora l6gnen trovardig.

Han blev aldrig avsl6jad. Hans hustru dog av en blodpropp i
lungan en tid senare. Nar han fick dodsbudet krép han ner hos sin
sjuariga dotter; kramade henne hart, som om han aldrig ville
slappa henne, medan tararna rann nerfor kinderna.

En sommarnatt kom Hugo gaende pa Karlavagen i sallskap
med Torsten och Eva da Torsten plotsligt hejdade Hugo, vande
sin poetnuna mot honom och viskade halvhdgt: ”Vill du knulla
Eva?” ”Ar hon intresserad av mig, det tror jag inte!?” Jo, for
fan,” svarade Torsten hogt — ”du kan ta 6ver nu! Jag maste hem
till frugan!”

Eva var en sjélslig bundsforvant, vars kvalifikationer Hugo
varken uppskattade eller uttryckte. Det som inte var synligt
tilldragande var han likgiltig eller visade nedlatenhet infor. Om
han kom i nédlage blev han emellertid hjalplés som ett barn. Da
var han gratmild och behdvande och det yttre var av underordnad
betydelse. Eva var spad i kroppen, hade ett litet ansikte med
kaninmun. Men chefsauktoriteten och det pockande begéaret
uppvagde det oattraktiva.

Hon tittade rakt fram nar hon fragade: "Vill du ligga med mig,
Hugo?” Han tittade rakt fram nar han svarade att det ville han
nog. Med blickarna i fjarran gjorde de salunda muntligt upp om
ett forestaende samlag i ottomanen i det forhyrda
sekelskiftesrummet pa Jungfrugatan, Ostermalm.
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Att kliva in i Nybergs bostad var som att ga in i en
kladdig doftvégg. Stanken motade redan i dorréppningen; satte
igang en kedja av illamaendereflexer. For att Eva inte skulle slas
tillbaka av odoren och angra sig foste han henne snabbt framfor
sig genom tamburen och in i rummet mot fonstret. De stolar som
fanns var inte av den sittvanliga typen utan tvingade anvandaren
att inta en trottsam givakthallning. De hamnade darfor
automatiskt i ottomanen dar avtalet skulle verkstéllas. Hon lat
blicken svepa 6ver rummet innan hon véande sig mot Hugo: ”Hur
vill du ha det, ska jag kla av mig?” Sa borjade hon ta av sig plagg
efter plagg. Hon héngde kladerna forsiktigt ver en av de raka
stolsryggarna och la sig sedan tillratta pa ottomanbuken. Allt
skedde kliniskt, som om hon blivit beordrad en kroppsbesiktning
pa en undersokningsbrits. For att inte glida av ottomanbuken grep
hon med ena handen tag i karmen pa en av stolarna vid
kortandan. "Ska jag sara pa benen?” fragade hon. ”Ja det ar bra,”
sa han och rev av sig kladerna som hamnade i en hog pa golvet.
Nér han trangde in i henne vred hon sig som en krokad mask,
slangde huvudet fran sida till sida, spjarnade emot i bagstallning.
Hon kved svagt, brét huvudet i ytterlage som om hon ville bort
fran honom, innan hon blev helt slapp. Efter akten urskuldade sig
Hugo och med en handduk runt midjan tog han sig genom
gubbens rum ut i kdket dar han forsokte tvatta sig i det kalla,
rinnande vattnet. Gubbens potta som stod pa bordet var témd och
han sov ljudligt i langa, djupa andetag, till synes lattad av att ha
befriat blasan fran det uppfordrande trycket.
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Manga ar senare traffades Hugo och Eva av en
slump. Hon hade fatt en son och med honom dragit sig tillbaka
langt ut pa landet dar hon forsorjde sig som koksbitrade pa en
skola. Ansiktet var aldrat och alla de oangenama drag som
tidigare gémts i ungdomen var nu framtradande. Som av en 6dets
nyck stotte han pa Torsten inte langt efter motet med Eva. Han
hade aldrig aterhamtat sig efter sin hustrus déd. Han var besegrad
och Hugo kom sig inte fér med att tala om Eva och hennes barn.
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DEN STORA FESTEN

"Varfor skola manniskor strida?” Pilten smagnolade falskt pa
sin favoritmelodi, medan han med batterigrammofonen i den
jattelika famnen tog sig de fa stegen tvars 6ver farstun till
Birgittas nyligen tomda lagenhet pa ett rum och kok. Det var som
om han med det ihallande gnolandet fordrev sitt undanskuffade
kénsloliv, som om han idisslade melodislingan for att tygla de
sjalsliga gaser som tryckte pa. Ibland, efter ett traningspass pa
frisksportargymet pd Gotgatan, tog sig lattnaden 6ver att ha utfort
nagot gripbart, andra ljudliga uttryck. Da brukade han med
forstalld basrost sjunga; "hej ha, hej ha, vi hem fran gruvan ga,”
innan han, nyduschad och rak i ryggen, svangde in pa "Grone
Jagaren” intill for att dar som en storvulen brukspatron ta for sig
av lunchen, som han enligt havd lat huset sta for.

Bada lagenhetsdorrarna stod pa vid gavel, nar Hugo flyttade
over de fa agodelarna till sin nya bostad och det lag yra i luften.
"Det blir fint nar det blir klart,” sa Pilten och sag ut dver de
tomma rummen, val medveten om att det med tanke pa Hugos
ekonomiska belagenhet skulle ta aratal att fa hyfs pa stéllet och
fylla det med mabler. ”Det blir fint nér det blir klart,” skulle bli
en ofrankomlig kommentar nér Pilten hélsade pa och den sokte
Hugo. Den blev en forstucken spydighet som forstarktes genom
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Piltens sjalvgoda uppenbarelse och den skulle
upprepas anda tills Hugo en gang flyttade darifran. Det nya
hemmet skulle aldrig bli klart.

Morkret, som pa dagarna statt pa huk vid horisonten sedan
tidig host, redo att smyga sig 6ver medborgarna, hélls denna
februarieftermiddag undan av det klara vinterljuset som gav en
aning om tidig var. Hugo hade lyckats Gvertala varden att upplata
en lagenhet aven till Pilten. Den var beldgen i den del av
byggnaden, som lag i vinkel med Hugos. Nu skulle handelsen
firas och grepp skulle kopplas pa det betryckta vinterhumaoret och
verktygen for detta &andamal hade inforskaffats i starkvarubutiken
pa Ovre Ostermalm. Férutom Pilten och Hugo, bestod gruppen av
Ralf, som salde pornografiska bilder i butik i staden, och darfor
uppbar det latt filosofiska 6knamnet P-Raffe, samt en ung
akademiker fran Villagatan nagra kvarter bort, som med iverns
rosor pa kinderna blivit alldeles trollbunden av Karl Marx och
hans idéer och nu blandat sig med folket. Ralf hade lansat en av
sina butiker pa dagens influtna medel och tillstallningen
debiterades hans konto.

Pa vagen fran starkvarubutiken slank man in pa restaurang
Malmgarden vid hornet av Jungfrugatan — Karlavégen, for att
komma igang. Pilten, som redan varvat upp, holl uppsluppet
foredrag for bordsgasterna intill om vad som véntade séllskapet
runt hornet — den stora festen — medan den unge akademikern satt
tyst, en aning vid sidan, vetgirigt insupande den nya varlden.
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Hela gruppen satt sa smaningom i flock pa Hugos
enda mobel — sdngdynan — i mitten av golvet, med gamla,
nedrivna tapetstycken och byggrester runt omkring. Den forsta
agodel, férutom sangdynan, som han sett sig foranledd att skaffa,
var en stereoanldaggning, med tva stora hogtalare, och den
lyssnades det till, medan groggarna stankte och skalarna avldste
varandra. ”Det blir fint nar det blir klart,” tjatade Pilten med
jamna mellanrum, medan det stora gosshuvudet rullade pa
axlarna och 6gonen tindrade, som pa en liten pojke pa julafton.
Nar det vankades fri sprit var han i sitt esse och hans athavor stod
i full blom. ”Det blir fint ndr det blir klart,” sluddrade han efter
femte jattegroggen och slog sig med kupad handflata pa insidan
av laret sa det smallde och den stora kroppen krangde till av
stotarna, som var svara att dosera i det tilltagande ruset.

P-Raffe var av nod drinkare. Hans kropp var stum, utan
kontakt med de livgivande sinnesorganen. Den levde for sig sjalv,
ett stycke kott, som lamnats at sitt 6de och som natt och jamnt
kunde pdminna om sin existens de tillfallen det gatt riktigt illa for
den. Ett blodande hugg i benet, eller den ihallande, sprangande
huvudvarken, som aterkom vid de mest opassande tillféllen,
noterades med upphdjd forvaning och pa distans, som om det inte
angick honom, utan gallde nagon ovidkommande.

Fadern var dod. Modern hade skott sin son som ett spadbarn,
anda upp i vuxen alder. Som ett forlangt diande var han vid varje
motgang dar och fyllde pa och lat sig trostas och valsignas. Det
som var kvar av hennes ork forspillde hon pa att halla undan for
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sina valnader. Nar sa cancern kom och gravde i

henne, som stekelns avkomma i den intet ont anande kalmasken,
sov hon, natterna igenom som en stock. Tecknen pa de hotande
svulsterna hopade sig och dok upp an hér, an dar, men hon bet
ihop. Hon hade tidigt fatt lara sig att stanga av och da nodropen
fran hennes kropp i sinom tid nadde fram var inkraktaren redan
pa vag att fullborda sin garning.

Kvar var Ralf. For honom blev spriten trésten och den hjalp
han behovde for att betvinga sin oférmaga. Han njot av kraften i
ruset och det blev ett nédvandigt medel att driva pa, ett medel
som skruvade upp trycket fran nervsystemet och samordnade
kontakten mellan kropp och sjal. Utan sprit var han bara en
klump. Den fick talangen att blomma och genom den foddes
idéerna som omsattes till valuta.

Ruset blev till sist ett ddvet normaltillstdnd som for att foradlas
kravde litervis med pafylining. Den efterstravade effektokningen
blev ibland den motsatta. Han atergick till klumpstadiet och blev
blédig och lallande och det slutade med snyftningar och
sjalvforebraelser. Formagan att omsétta alkohol kom med tiden
att bli omattlig. Men kroppen sviktade och den forhojda
ansiktsfargen pudrades alltmer av leversjukans gragula nyans.

*

"Neej, nu ska fan Pilten ga pa muggen,” mumlade han. Han
véltrade sig fran dynan, upp pa golvet och vinglade pa ostadiga
ben ut mot farstun. Sa sméllde dorren igen och pladdret steg ater i
styrka.
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| farstun, utanfor lagenheten, bakom en blygsam
dorr, reste sig seklets forsta vattentoalett pa en sockel. En tung
porslinsknopp hangde i en kedja fran behallaren ovanfor och nar
man drog i den, utlostes ett 6ronbeddvande ovasen och innehallet
i porslinsskalen inunder slukades med ett langdraget slurp och
hela anordningen skalvde nér vattnet bytte plats. Efter detta
handgrepp var det som om luften tog slut i det lilla utrymmet, och
darfor gavs i regel ingen tid till stillsam kontemplation efter
tdmningen. Kvickt tog man sig ut for att fylla lungorna med lite
oblandat syre. Skulle man trots allt utmana odér och syrebrist och
stanna kvar, fick den eventuella njutningen inte séllan dga rum i
morker, da toalettlyset var kopplat till trapplyset och reglerades
darifran, vilket begransade besdkstiden till tre minuter. For att fa
uppskov, var man darfor tvungen att hasa sig fram i moérkret och
trycka pa lysknappen tvars 6ver farstun, for ny tid.

Mot denna naturbehovets tron styrde Pilten i farstuns dunkel
med byxorna i position, men i brannvinsdimman fick han inte
kartan att stdmma, utan valde i stéllet vindsdorren intill, in i vars
fyrkantiga hal han forsvann. Inifran morkret hordes sa dampade
akustiska fenomen, i vilka kunde urskiljas bade kastrullslammer,
buller och brak, allt ackompanjerat av sextiotalsmusik och kackel,
som sipprade ut genom de bradfodrade vaggarna fran samkvamet
i lagenheten.

Ruset lyftes av musiken som strommade ur de tva hogtalarna
pa golvet. Man grubblade 6ver tiden, dromde och byggde
luftslott, alltefter det evangelium som spreds ur hdgtalarna. Ingen
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lade marke till att Pilten inte atervande till det

hénryckta sallskapet. Groggarna rann in upptill och tappades ur
kranen nertill och for varje omgang avlamnade de ytterligare lite
dimma.

Ralf, finansidren, som mddosamt supit sig upp till
vandpunkten, var nu pa vag utfor. Han hade fran borjan varit
behérskad och séker i sin attityd till omgivningen, val medveten
om vem som statt for kalaset. Nu satt han som en vattenfylld sack
pa dynans kant och pekade med handen och forsokte anléagga en
djupsinnig attityd till pladdret, medan tankarna, allteftersom tiden
gick, tycktes absorberas av annat. Ogonen glanste matt och
gesterna var stereotypa och fordréjda och orden spriddes ur
munnen pa honom som pratbubblor. Slutligen lag han platt pa
dynan och pa vag ner till domningens befrielse utldstes nagra
ryckningar i kroppen; hjarnan témdes pa det sista medvetandet.
Ena armen riste till, reste sig fran badden och sjonk darefter
undan for undan tillbaka, som om den var kopplad till ett
kugghjul. Floder rann ur 6gonen och han gnydde knappt horbart;
"jag ar ond, jag ar inte vard att leva, slit hjartat ur min kropp!” Sa
slaknade han och blev tyst. | en sista kraftanstrangning reste han
plotsligt pa huvudet i ett fafangt forsok att fixera figuren vid
fotandan och vralade med grat i rosten; din rode djavel.”
Huvudet foll sedan mot badden och dgonen var dréankta i tarar nar
det nadiga morkret till sist slét sig om honom.

Akademikern vid fotdndan som inget markt, var helt upptagen
med att bearbeta sina séllsamma upplevelser, satt med ansiktet

73



gbmt i hédnderna och altade om och om igen: ”Fy fan
vad jag gatt miste om i livet, fy fan vad jag gatt miste om i livet!”

Hugo stallde sig bredbent och forsokte styra stralen, sa att den
inte hamnade utanfor porslinstratten, i vanliga fall en latt
mandver, da diametern upptill var vél tilltagen och den hogresta
stolen dessutom nadde strax dver knana. Spritens angenama
verkan hade efter hand mattats och han var dvermatt. Ruelse hade
sd smatt nastlat sig in och spatt ut gladjen. Han hade i vanlig
ordning tryckt in knappen till trapplyset och det surrade
uppfordrande nar reldet métte ut tiden. Bredbent stod han och
tomde sig i tratten, med den 6ppna dorren bakom sig, da
tickandet upphdrde och det parallellkopplade lyset i farstu och
toalett slocknade. Han avbrét pinkandet halvtémd, skakade av,
drog upp gylfen och tog sig ut i skumrasket i farstun. Fran
lagenheten hordes inte ett ljud. Vindsdorren var pa glant och
upprorda roster lackte ur dérrspringan och férenades med knarr
och dova dunkanden, nér dorren slog emot karmen av draget
mellan farstu och vind. ”Forskréackligt,” ylade en kvinnorost,
”och den ska vi ha har i huset,” pep en annan. ”Ar han dod,
manntro,” hordes portvaktsfrun lystet utbrista. Hugo skot upp
dorren och gick in i moérkret, bort mot ficklampsskenet som
flodade i gangen mot vinkelhuset. Och dér satt han, Pilten, som
en Buddha, i den av damm och spindelvéav téckta lansstolen, med
armarna bekvamt tillrattalagda pa de breda armstoden och
huvudet lutat nagot at sidan. Han satt och snusade som invaggad i
ekot av sin favorithymn; ”varfor skola méanniskor strida,” och de
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tre damerna, med portvaktsfrun som befélhavare, stod
i ring runt och motviljan lyste i deras ansikten.

En kraftig, fyrkantig ekstock placerad mitt i gangen som stod
at taknocken hade blivit Piltens olycka, nar han, efter att ha
rumsterat om bland kastruller och ratade mdbler, tagit sig vidare i
morkret. Tjong, sa det, nar skallen motte det harda traet och
stjarnregnet foll som gnistrande fallskarmar dver det svarta
landskapet. Turligt nog stod den stadiga fatoljen strategiskt
placerad och famnade den knockade och nér fru
forstebibliotekarie nagra timmar senare skulle hanga sin vata
tvatt, gjorde hon sitt livs upptackt.

Den till synes livlose ratade med ens upp huvudet, drog nagra
djupa andetag, 6verblickade situationen och reste sig upp ur det
bekvama satet. Som om inget hant vred han ner rosten till djupt
baslage, bugade artigt och utbrast; “god afton mina damer.” Sa
vinglade den somndruckna jatten till, drog upp byxorna som hasat
ner till knéna och férsvann ner i trapphuset, medan damtrion
hépet glodde efter den schappande.

*

Hon svepte in i rummet med den blandvita, nystéarkta
landstingsrocken fladdrande efter vaderna, stannade upp framfor
sangen, inspekterade kateterpasen som hangde 6ver kanten och
hasplade ur sig tjansteramsan: "Hur gar det med kissandet nu da?
Har Ralf verkligen forsokt?” Utan att vanta pa svar forsvann hon
lika hastigt, som hon kom. Det parfymblandade luftdraget drojde
kvar en stund runt sangen, innan det ségs upp av sjukhuslukten.
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Hugo satt vid sangkanten och Ralf lag med
lakanen uppdragna 6ver axlarna och ryggen vand mot honom. Nu
var det mars manad och skatorna knogade med sitt bo i eken
framfor sjukhuset. Nar Hugo kom pa besok, kunde man pa hall
urskilja Ralfs rum rakt éver ingangen pa andra vaningen och det
var just utanfor fonstret, dar eken véxte intill bergvdggen som
skatorna holl till och forsiktigt gralade om var nésta kvist skulle
sys in i bonystanet. Pa andra sidan rutan, snett under skatboet, lag
Ralf invirad i lakanen och véntade. Det var i kvallningen. Det
gardinlosa fonstret lyste gult och fonden langt bort i gatans
forlangning var rosa. Det sprakades sa ivrigt kring den blivande
skatbostaden, att det hdrdes danda in till Ralf och Hugo.

Det brakade i hans kropp nér den kampade for att halla honom
kvar och det syrebringande blodet letade sig nya végar nér det
motte motstand. Slaggen som det inte fick hjélp med att driva ur
kroppen, avlagrades i huden som blalila bolder. ”Gud har
overgivit mig Hugo. Gud har évergivit mig.” Hugo héll hans
hand, han f6ll i djup sémn och rosslingarna hordes ut i korridoren
nar Hugo lamnade rummet.

De mognaste knopparna i eken var pa vag att brista. Skatorna
var fardiga med sitt bo och turades om att varma aggen for att
forbereda det nya livet, da livsandarna med en suck lamnade Ralf.
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TUKTEN

Dagarna innan det plétsliga hdgsommarvadret kom, satt Hugo
hos barberaren. Hogt uppumpad, med kroppen tackt av det vida
skynket och huvudet placerat ovanpa, kunde han med tilltagande
missmod folja i spegeln framfor sig hur den knotiga skallen véxte
fram nar haret skalades av. HGgt 6ver golvet satt han, stum och
hjélplos efter att utan forbehall ha lamnat Gver sig i den okande
hantverkarens hander. Pa végen dit hade han noggrant formulerat
de dnskemal om sin frisyr han skulle framfora for att slippa den
plagsamma karantan som brukade félja ett besok hos barberaren.
Nastan alltid foll for mycket har for saxen och nastan alltid
surrade den eldrivna maskinen i nacke och runt 6ron och blottlade
den knéliga profilen. Den surrade och sovde och omgjliggjorde
darmed alla invandningar och da det ofrankomliga resultatet stod
klart for honom var hans inre domare obeveklig och kravde
karantan — for inte kunde han visa sig ute bland folk i det
tillstandet. Den harbefriade skallen gjorde honom naken. Han
tyckte sig genomskadad. Den fick honom att kénna sig som en
bedragare som varit kladd i lanta fjadrar. Det fanns nagot
besvarjande over det langa haret — som om det kunde rada bot pa
det som fattades honom. Som om det formadde dolja saknaden av
den fortrostan som aldrig givits honom.
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Beslutsamt hade han stegat in i den
pomadadoftande frisérsalongen men infér den barske
innehavaren foll allt genomtankt som ett korthus och han lat sig
fogligt pumpas upp med stolen, knappt markbart nickande, med
den tvares fraga, som var en uppmaning, ringande i 6ronen;
"vanlig klippning, forstas, med fritt vid 6ron och nacke!” Utan att
vanta pa svar verkstéllde den gamle sin egen order sammanbitet
och med ansiktet alldeles inpd, och han stonade nar han kom i
ytterlage, och det tobaksosande flaset och radslan for
vingklippningen fick Hugo att krympa sig sjalv i stolen i ett
forsok att komma undan. Frisoren fullbordade med nit sitt
uppdrag som om han inte stod ut med det langa haret. Oférmogen
till protest kunde Hugo som i en ond drém se hur de vél tilltagna
oronen mejslades fram; hur de vaxte till vingmuttrar, allteftersom
hogen av har bredde ut sig runt stolen. Men han trostade sig med
att den avsl6jande demaskeringen anda skulle uppslukas av
gradiset och att manniskorna runt omkring hade fullt upp med att
gbmma sig i sina regnrockar och uppféllda kragar. Det dystra
vadret skulle skyla den nakna sanningen. Men han strok anda
som en ljusskygg efter vaggarna pa vagen hem till Jungfrugatan.

Sa en eftermiddag var den dar — solen. | en blink skingrade
den det skyddande regndiset sa att varje detalj i tillvaron lyste
klart. Den bréande den morka asfalten som har och var 6ppnades
av hettan till svarta, glansande pélar som spred en svag doft av
rdolja Gver gator och trottoarer. Den avslojade allt. Den tornade
upp sig pa himlavalvet och tog kommando 6ver sommaren och
styrde och stéllde bland varelserna dér nere som irrade pa
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jordytan som sma insekter som vaknat upp av nagot

ofdrutsett. De skyndade i dngslan Gver att inte forma ta till vara
det som de sa lange langtat efter och som de forsokt halla levande
i minnet sedan forra gangen och som nu plotsligt flodade Gver
dem i 6vermatt. Det slapades pa bordor av matsackar, biltaken
belamrades med packningar och sommarmébler fastbundna med
rep som gick hérs och tvars genom lassen. Det slamrade och
vasnades och sprakades uppsluppet denna midsommarafton, tills
gatorna i ett slag var tomda och 6de och allt var tyst.

For Hugo visade den klara solen ett annat ansikte. Den stéllde
honom under forstoringsglas; skarskadade och lierade sig med
hans sjélvbild. Den stirrade pa honom; speglade honom i
skyltfonstrens halvdager. Fonstren blev skrattspeglar som
forvanskade och vanstallde. Hans knotiga skalle vaxte till en
kalrot med skovel6ron och kroppen blev en avskalad rakas. Han
gick, gata upp och gata ner, med den yttersta ensamheten
infodrad i kladerna. Den véagdes bara upp av franvaron av
granskande blickar, da gatorna nu var tomma pa folk.

*

Annat var det med portvaktsfrun. Hennes ego var orubbat. Det
hade héavdat sig val i bakgardssladdret och reste sig som en gra,
ointaglig fastning ur orddyngan. Munnen sag ut att vara tandlos i
sin avsaknad av 6verlépp. Den satt dar under ndsan som en vass
granslinje, avskild fran hjarnan: Knipsande. Det var som om
orden — nar de val tagit sig ut ur ansiktet — beskurits pa allt
innehall som kunde vara av varde.
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Hon var tidigt uppe denna midsommarafton och
hade riggat sig i sin finaste sommarkléanning med tillhérande hatt
och den tunga stofthyddan var upplyft av férvéntningar, nér hon i
flygande flang tog sig mellan éppen dérr och bil med famnen full
av diverse packning. | vanliga fall vaggade hon osmidigt som en
anka mellan uppdragen i huset men midsommarhelgens vantade
mote med systern gjorde henne lattare till kropp och sjal. Hon
fangade in Hugo i ett huj nar han i pausen mellan
packningsbestyren osedd férsokte slinka ut genom porten.
Pustande vrakte hon sig 6ver honom och han béjde sig nagot
bakat med Gverkroppen for att vérja sig fran kraften i hennes
berattariver. Med bada handerna bakom ryggen som stod mot
vaggen for att inte tappa balansen, tvingades han ta emot hennes i
forskott uttagna midsommarfirande. Portvakten sjalv holl sig
avvaktande i bakgrunden, med ansiktet befriat fran
gladjeyttringar ty han visste vad som véntade av kommande
dagars pladder och intrigspel mellan systrarna. Han valde att
halla sig utanfor for att inte sugas in i kraftfaltet av skvaller som
ingick som en icke obetydlig del i systrarnas arliga
midsommarfirande. Men han kande sig inte heller valkommen till
deras standigt pagaende sammantrade. Utanforskapet lag i luften.
Midsommaren var deras helg och deras héjdpunkt pa aret da de
kunde traffas utan insyn och hélla ting och skipa ratt efter behag.
Han hade aldrig forstatt att det fanns sa oandligt mycket att
avhandla mellan tva manniskor; att hemlighetsmakeriet kunde
fylla en hel midsommarhelg. Men hans utférsgavor var a andra
sidan mer av det enkla slaget. Han var blott en simpelt nyfiken
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portvakt som tagits i besittning av sin hustru och som

de sista aren gett sitt liv lite krydda genom att hukande i
vindsmorkret lyssna pa en ung hyresgasts liv som fragmentariskt
sipprade ut genom hennes bonings tunna véaggar. Det var
egentligen hustrun som tillholl och vagde moral och omoral i
vagskalen och domde. Hans lott var att forbli foljsam.

*

Da den trettiofem ar gamla froken Sigrid Petterson ingick
aktenskap med den nagra ar aldre Karl Bolke forundrade sig
omvérlden. Han, den kanthuggne, tvéare ungkarlen som holl alla
ifran sig. Hon, den temperamentsldsa, eftergivna ungmaon,
troskyldigheten sjalv, som man hallit for 6verbliven och sedan
lange klassat in i den smatt ringaktade skaran av obetydliga
medborgare. Likval var det just karaktérerna som nosade upp
varandra och kopplade ihop. Det blev dktenskap och med tiden
foddes ett barn, en gosse som ddptes till Hans-Gunnar men kom
att kallas Hanseman av foréldrarna.

| trapphuset pa Dobelnsgatan som dels ledde ut till den pa
detta stélle smala, men val trafikerade gatan och dels till den
nyligen asfalterade, tranga bakgarden med det ensamma
kastanjetradet, kunde grannarna hora hur fru Bolke de forsta aren
av gossens uppvéxt kallade pa sin son vid mattiderna. Han var
alltid ensam pa garden och satt alltid den snofria tiden pa aret och
lekte med grus och stenar och smakvistar som samlats pa asfalten
sedan vintern. Han holl till i ena hdrnet dar den ensamma
kastanjen véxte. Den var hans lekkamrat for den teg och lamnade

81



honom ifred sa han kunde tanka sina tankar och

drémma sina drommar. Varje host belénade den honom med
blankvaxade, roddbruna kastanjer och han holl dem hart mot
kroppen och kramade dem med sina sma hander, for de var
menade just for honom och han kande en djup gladje och ro.

"Hanseman,” ekade det i trapphuset och hon fick ropa manga
ganger, for det var svart att skiljas fran garden med tradet och
drommarna och grannarna log for sig sjalva, fér namnet spred ett
I6jets skimmer omkring sig.

*

Da Hanseman kom upp i tondren var gemenskapen med Sigrid
obruten. Det var en okonstlad, tigande gemenskap, balanserad av
nagot naturligt som fanns i atmosfaren dem emellan. Kastanjen
pa bakgarden, som sedan gossaren blivit en del av honom, skét
upp sin stam ur den gra asfalten. Den blev kraftigare och
frodigare for varje ar den klarat, dar den stravade mot ljuset,
omgiven av skymmande fasader och en hog mur, som delade
garden. Pa vintern stod den 6vergiven och vintern var svarast for
den att utharda. Men pa férsommaren, da det starka ljuset ater
sankte sig dver gardarna, blev den uppmarksammad och
panyttfodd och den gronskade sprott med uppatstaende
blomklasar. Da var det som om den ropade efter honom och ville
ha honom tillbaka till den tid de bada haft tillsammans. Och han
stannade till da han hade &rende till skjulet i det andra hornet av
garden och hélsade den och njot av dess blomstrande prakt.
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Karl Bolke var chef for ett statligt arkiv, beldget i
kallarplanet pa en liten sidogata, inte langt fran bostaden pa
Dobelnsgatan. Han var noggrann till sin laggning och var man
om att lara sig arkivet in i minsta detalj for att utan onddig
tidsspillan kunna tillhandahalla uppdragsgivaren de tjanster som
efterfragades. Han holl kunskaperna vid liv genom att
regelbundet repetera alla enskildheter i arkivet, sdsom
handlingarnas innehall, plats och nummer och sedan tentera sig
sjalv. Da fann man honom inte sallan, efter en lang natts arbete,
tidigt pa morgonen sittande i det bleka lysrorsljuset med
svalrocken pa, i sitt lilla, val avskilda kontorsrum langst in i
kallaren, rabblande dokumentnummer. FI6t minnet som det skulle
och upprékningen gick enligt det speciella monster som han
bestamt, var han upprymd den dagen och bjod pa kaffe och
bullar. Om inte, var han tvungen att ta om allt fran borjan, hylla
for hylla och rakna och rabbla, for att fa sinnesfrid och den dagen
var han vrang och sur och annu petigare an vanligt.

Den del av arkivet vars vagg lag mot trottoaren, hade sma
fyrkantiga kéllarfonster i markplanet, tackta av jarngaller som
skymde och de minimala fonstren slappte endast in en aning
dagsljus som inte var till sérskilt stor gladje for dem som fanns
innanfor. De stangde ute och markerade ké&nslan av en annan
varld och det overkliga lysrérsljuset gjorde ansiktena andelika
vilket ytterligare forstarkte den kénslan. Men Karl Bolke trivdes i
den avskilda varlden i kéllaren bland handlingarna och i det
konstlade ljuset. Han kande sig som en dverordnad infor
dokumenten, som inrymde meddelanden fran tiden som varit;
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lagrade liv han hade kontroll éver. Men de stallde

ocksa till bekymmer nér de inte fanns pa plats. Da stegrades
angslan i kroppen och han avsokte hylla efter hylla. Det var som
om handlingarna blivit levande, skojade med honom och lekte
kurragdmma och han arbetade upp sig och slog i
dokumentliggaren med skélvande hénder. Han slog i liggaren for
att fa bekraftelse pa om vederborlig rutin hade iakttagits da akten
hamtats ut. Om sa var fallet kom ett lugn 6ver honom. Forst en
varmande gléd i magen, som om en sol satt sig dér. Sedan
stralade varmen ut i handerna, de stillnade och han drog en djup
suck. Om de strikta rutinerna inte hade respekterats, holl han
skarpa forelasningar for sina underordnade om betydelsen av
ordning och reda och han gjorde fostrande utvikningar om att
detta minsann gallde saval privat som yrkesmassigt. Efter dessa
utlaggningar kom sa solen till magen och spred ut sin varme i
kroppen, dock inte lika starkt som om allt varit som det skulle i
liggaren. P& sa sétt blev han beroende av spanningen mellan den
alarmerande luckan i hyllan och plikten i liggaren och med
notisblocket tryckt mot brostet med vénster hand och den hogra
pekande med pennan, klev han mellan de av aldriga dokument
doftande arkivhyllorna och sokte efter sin sol. Sadan var hans
natur, for tukten hade lurat sig in i den och holl uppsikt 6ver
tanken. Med sjalslugnet som gisslan drdp den sina villkor i hans
ora; ”gor som jag begar och du ska fa din sol.”

Karl Bolke skulle aldrig komma sin son nédra. De nétter han
rakade honom i drémmen och han fanns inom befriande rackhall,
for att i ndsta stund upplésas i en tom omfamning, foljdes av
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dagar av atdragen disciplin i arkivet. Han blev som
besatt och klev likt en uppsyningsman langs hyllorna och sokte
fel. Man vek undan, for da var han oresonlig.

Med tiden hade man vant sig vid hans jagande i gangarna,
bladdrandet i liggaren och de stranga predikningarna och sag
honom nédrmast lite Gver axeln som om han var en 16jlig figur,
vars rituella utbrott man inte behdvde ta pa allvar. Aven om man
inte visade det oppet, 1ag flinet i luften och véckte olust och
misstro i honom men han kunde inte riktigt forsta vad han stred
emot, om det var inbillade demoner eller dkta illvilja. De
handlade pa ett satt, men ansiktena visade nagonting annat och
tvetydigheten drev pa och forsatte honom i beredskap. Det
tisslades och tasslades bakom hyllorna och i prangen som om de
gomde smafolk och han jagade runt hérnet med misstanksamma
dgon for att avsldja; bara for att finna en hop mumlande
manniskor som skingrades pa ett 6gonblick da han kom farande.
Skulle det hénda att han visades fortrolighet, hade han for vana
att mumla och koncentrerat titta pa klockan pa armen for att
stryka under tidsbristen; ”nej, se nu maste jag vidare, plikten
kallar!” Var man da riktigt uppmarksam, kunde man se ett strak
av roda strimmor av forlagenhet i hans nacke da den
uppstramade figuren struttade ivag mellan de tranga
arkivhyllorna.

Sa bedrev kanslorna dragkamp i honom. | drommen kunde de
hérdade viljorna slappa taget. Utanfér den var han lidelsefri och
kylig. Det var nagot val dolt hos sig sjalv han var radd for, nagot
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som gick an i veka livet och torrlade omkring honom.
Han talde det inte och formadde inte tala om det.

*

Hanseman tog studenten en vardag. Det regnade och Sigrid
motte med paraply och en bukett blommor. De firade hans
examen i stillhet hemma pad D6belnsgatan, medan Karl satt
instangd pa sitt rum. Han satt forskansad i sitt revir — med den
inrokta laderfatéljen som mittpunkt — dit knappast nagon,
forutom Sigrid, utan synnerliga skal, fatt tilltrade de senaste aren.
Han levde som en fraimmande, en inhysing som var pa tillfalligt
besok och snart skulle ge sig av men aldrig kom sig for. Inkrupen
i sig sjalv tog han spjarn mot dem utanfér, de som han inte
forstod sig pa och som han gett upp gemenskapen med. Hjalplost
fangad i sin oférmaga trampade han med armarna pa ryggen
mellan fonstret, fatdljen och dérren. Ibland ropade han pa Sigrid
och Sigrid kom och Sigrid gick. Hon betjanade honom, tyst, utan
klagan, for det ingick i den outtalade 6verenskommelsen mellan
henne och den hdgre makten. DA och da satte han sig i fat6ljen
och blundade. Med slutna 6gon lyssnade han pa klassisk musik
och slapp, lugnad av tonerna ut ur sin bur.

Sigrid och Hanseman fann honom — nagra manader efter
examen — liggande pa golvet nedanfor fatoljen, med den ena
armen langs sidan och den andra strackt framat, mot fonstret.
Stiftet hade hakat upp sig och kvinnordsten skrek ut; ”du du du,”
varje varv tallriken tog. Han hade ropat efter Sigrid, hogt, for att
overrosta kvinnan i solosangen, hon som hakat upp sig i en
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anklagelse. Men det fanns ett budskap i ropet, som

om han ville saga Sigrid nagot sarskilt. | nischen i fonstret lag en

skinande, rodbrun kastanj. Hanseman kramade den och mumlade:
"Pappa tyckte nog om mig lite grand i alla fall!” Sa bojde han sig
ner mot den framstrackta armen pa golvet och slét faderns fingrar
om den varma kastanjen.

*

Han hade tagit studenten en vardag och det var pa forsommaren
han lamnade universitetet med examen. Luften var méattad av
forvantningar. Han gick i gronskan bland allétraden pa
Valhallavagen, med handerna nerstoppade i fickorna och
portfoljen uppkord i armhalan, pa vag mot hemmet pa
Dobelnsgatan.

Den sommaren 6vergav han foraldrahemmet. Hans trad skulle
offras for ljuset det utestangde. En afton amputerades det strax
ovan marken och stumpen pekade mot skyn, kladd pa toppen med
en urna med krasse som lyste gulréd éver den 6de garden.

Nér han stod i det 6ppna fonstret, med den tunna gardinen
fladdrande mot kroppen och sag ut mot garden, nadde grenverket
nastan fram till honom. En bris tog tag i Iéven. De prasslade som
om de tog avsked. Nar det foll, vred det sig ett halvt varv, héll
emot, innan stammen knécktes mot muren. Efter det égonblicket
blev hans liv uppdelat i tiden fére och efter kastanjen.
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*

Hanseman stannade bilen utanfor porten, otalig. Sigrid som
redan pa formiddagen gjort sig i ordning for utfarden, hade slagit
sig ner pa kokssoffan med kappan pa. Hon satt djupt forsjunken i
vaderleksrapporten och vantade pa att dorrklockan skulle ringa.
Den stora Aga-radion var placerad pa koksbordets ena kortanda
mot vaggen och ljudet var uppskruvat till skrallniva. Hon hade
Orat tatt intill hogtalaren och det beddévande oljudet smattrade rakt
in i huvudet. Pa fétterna bar hon sina 6mt vardade skor, och
ladersulorna som bara nétts mot rummens mjuka mattor pa
I6rdagarna, lyste ljust bruna under bordet, som om de var helt
nya. Det var nagot sareget med hennes forhallande till skorna. De
stod under standig uppsikt pa skohyllan i tamburen, skinande
blanka, utspanda med skoblock. De var morkgra till fargen, med
flatat rutmonster pa ovansidan med stadiga klackar som smalnade
nertill. De gjorde avtryck i mattorna da hon latt framatbojd tog
sig 6ver golven. Det tycktes som om skorna gav henne den dar
avgorande kéanslan av vardighet.

Hugo kunde félja hennes rastlésa vantan pa sonen som
borjade redan tidigt pa hamtlordagen, genom att lyssna pa knarret
fran de oingadda skorna. Han lag pa sangen i hyresrummet, med
handerna kndppta pa brostet, lyssnade och foljde henne fran rum
till rum, fran fonster till fonster, fran blomkruka till blomkruka,
anda tills knarret tystnade och tidsluckan fylldes av skrélljudet
fran radion. Dorrklockan lyckades inte vacka henne ur
beddvningen och Hugo tog henne forsiktigt i axeln. Hon sprétte
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da till och tittade upp mot honom med radsla i

ogonen. Med vaskan pa armen och de knarrande skorna pa
fotterna gick hon ut mot den véntande hissen i farstun. ”Det ar val
inte blott darute” fragade hon och utan att vanta pa svar fortsatte
hon; “de blir sa fula da, skorna!”

Sigrid hasade mellan Hugos hyresrum och koksregionen som
hon gjort i alla ar da Karl levde. Med frukostbrickan i handerna
knackade hon forsiktigt pa dorren varje morgon klockan sex och
hon skot upp den utan att ta reda pa om det passade. Hon var i det
narmaste helt dov och hennes 6gon sag alltid bortom féremalet,
eller om det var en manniska, vid sidan om. Hon skapade pa sa
sétt en enkelriktad forbindelse med omvérlden, som bara kunde
brytas om man tog tag i hennes axel och skakade latt. Da ryckte
hon till och tittade upp med den dér radslan i 6gonen, som om
hon véntade sig ett illavarslande budskap. Hon fixerade inte
blicken; dgonen rorde sig hela tiden osékert och varje gang Hugo
var pa vag att saga att han faktiskt inte ville ha frukost pa sangen,
formadde han inte fullfélja invandningen. Han lat sig motvilligt
uppassas och hennes tjanande valtrade sig éver honom vid exakt
samma tidpunkt pa morgonen. Bristen pa nyanser i upptradandet,
hennes kvavande omsorger, kom honom att kédnna vamjelse infor
henne. Han kénde sig utsatt da han tvingade i sig groten och hade
forestallningar om att hon mosat den med sina forvérkta fingrar
och alltsomoftast gav han sig ut till kaféet runt hornet for att
skdlja ner den vaxande tuggan i munnen med svart kaffe.
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Varje morgon stod hon stum framfér sangen.
Brickan skakade latt och Hugo log ett latsat tacksamhetens
leende. Sa pagick ritualen, morgon efter morgon tills dagen kom
da han avslojades med en kvinna pa rummet och han var tvungen
att flytta. Den gangen sag hon pa honom. Rakt in i 6gonen
borrade sig en vass blick, nar hon med frusen stimma patalade att
hon inte ville ha horor i sitt hem.” Familjen Hanseman férsvann
for alltid ur hans liv.

*

Hugo kupade hédnderna mot ljusreflexerna och tittade in genom
portrutan, in mot namntavlan, dar familjen Hansemans namn statt
overst. Andra bokstaver hade tryckts fast i de skarade raderna pa
plyschtavlan. Under det nya namnet kunde man ana resterna av
det gamla som morka skuggor. Den lasta porten hindrade honom
att komma in pa garden dar kastanjen vaxt. Han sag upp mot
fasaden. Pa tredje vaningen stod fonstret i hans gamla
inackorderingsrum pa glant och gardinerna hangde stelt. Han
satte sig pa trappstenen, men trots de varma kladerna kéandes
stenen kall och kylan leddes upp genom ryggslutet till magen och
han bérjade huttra.

| den sena midsommarnatten hade han legat avkladd ovanpa
bédden och for fonstret bakom huvudet hade han spant upp ett
solkigt 6verkast som skydd mot insyn. Glédlampan i taket
blandade, ljuset i gonen flammade och han ansattes av en
fortarande saknad. Sa Iag han dar ovanpa badden i det mest
intima 6gonblicket och tréstade sig och sinnena stangdes av i det
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svallande bruset och allt omkring blev likgiltigt.

Prasslet av tyg hordes, nér det nedfallande 6verkastet lade sig i en
hog bakom séngen, men ljudet formadde inte tranga in till hans
upptagna medvetande och den nakna handlingen blev plétsligt till
allmant beskadande. Lampskenet flodade dver scenen och inte en
detalj skyldes for omvérlden. Och som i ett trollslag fanns hon i
fonstret tvérs dver garden, hembitradet, som pa kvallarna fran sitt
moblerade rum kastat forstulna blickar mot honom langt dar borta
pa andra sidan garden. Han hade funnits dar som en fantasi, en
oatkomlig lockelse, och bakgardens tomrum hade stegrat hennes
langtan. FOr att komma narmare strackte hon ut sig; lutade sig
Over fonsterblecket. Hon stirrade in i den inramade akten, in i sin
avkladda fantasi. Forfarad kom han ur sangen och nadde
strombrytaren. Ridan foll hastigt 6ver den privata forestallningen.

Pa ett nedatbojt ventilationsror, bredvid narmaste skorsten,
satt en ung koltrast och Ovade pa ett par strofer. De trillade
kvickt, som sma parlor, nerfor plattaket, dver stuprannan och
villade bort sig i bakgardens dunkel.
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SJALSDOKTORN

Pa natten hade sjalsdoktorn, som han allmant kallades, tagit
sin unga hustru pa bar géarning i en bil utanfor bostaden pa
Grevgatan. Hon lag i baksatet, gomd under en man, med
skrevande ben och stovelkladda fotter tillrattalagda pa
satesryggarna. Mannens byxor var nerdragna till knavecken och
hans vita, hariga bakdel guppade i rytmisk takt ovanpa. Det var
pa stévlarna han kande igen henne. Nar hon varmrusig kom upp
till 1agenheten — ovetandes om upptackten — motte han henne
sammanbitet i tamburen, foste in henne pa toaletten, tvingade ner
henne pa stolen och spolade. Sedan lamnade han bostaden utan
ett ord.

Privat var han upph6jd genom sin titel, vilket forskaffade
honom vissa fordelar som han dock inte till fullo kunde dra nytta
av, da sjalvkanslan inte var sarskilt utvecklad. Pa arbetet var han
osaker, fjaderspand och klev omkring som en maraboustork bland
patienterna. Han kunde pl6tsligt stanna mitt i ett steg, lagga
huvudet pa sned som for att lystra. Som barn hade han legat pa
sin ammas uppsvallda mage och rullats fram och ater mellan
hennes lar. Med den larrosa fargen i 6gon och medvetande blev
han mjukt inbakad i drommen. Det innanlarsskara blev for evigt
forknippat med trygghet och ro.
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Hugo sag pa honom. Han satt med handerna
knappta pa bordet och &ltade nattens handelser som for att
Overtyga att det han gjort var det enda réatta. Han krép ihop i
stolen, fingrade med kanten pa bordsduken. Han sag ut som ett
sviket barn. Kénslorna gick som vagor dver ansiktet. | det ena
andetaget 6dmjukade han sig: Tror du hon kan tycka om mig
igen, Hugo, tror du det?” | det andra blaste han upp sig, bet hart i
ldppen och véste: ”Jag klarar mig utan henne!”

Plotsligt oppnade sig himlen. Ett latt regn fuktade taken och
blotte asfalten. Morka figurer skred forbi utanfor fonstret, rann in
i portar, upp i boningar. Gula fyrkanter tandes i fasaderna.
Dropparna som rann nerfor restaurangens fonster kom det gula
ljuset att flimra.

De satt tysta medan regndropparna glimrade pa fonstret.
Hugo foljde en droppe som nar den traffade fonsterrutan bérjade
rora sig nedat genom trangseln. Den svalde droppen framfor och
svallde, stannade upp i trafikstockningen och véntade en stund.
Men innan den ater hann pabdrja rorelsen nedat, slukades den av
en framrusande koloss och fl6t ihop med de dvriga vattenpérlorna
till en liten rannil langst ner. ”Du forstar Hugo, jag &r bara en
vanlig manniska. Men jag har en kansla av att jag inte uppfattas
sd; att man utan att vara direkt medveten om det, ser mig lite Gver
axeln, trots den position jag kdampat mig till. Det finns nagot i
ogonen pa manniskor jag moter. Kanske ar det en skymt av
ringaktning, kanske inbillar jag mig det. Och det ar ju s att jag
inte hdjt mig éver mitt sjalv bara for att jag tagit en fin examen.
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Jag ar lika liten, drar mitt lilla jag pa en karra som jag

alltid gjort. Och den &r tung att slapa pa, valdigt tung. Den lille
pojken sitter dar och haller i tommarna, drar hart i dem nar
hingsten stegrar sig och vill komma loss, ut till de andra och ta
for sig. Jag halls dar i mina tillbehor pa sjukhusgolvet och nar jag
ser mig i spegeln med all rekvisita ar det som att se en bedragare,
en liten manniska som lanat lite glans for att fa en stunds kansla
av att vara nagon. Jag bekraftas genom patientens lidande. |
andras smarta far jag styrka och makt. Nar jag kanner sa brukar
jag ga in pa mitt rum och lasa dorren och sitta dar i min rosa
trygghet tills tystnaden bryts av pipet i sokaren.

I min familj var det inte tillatet att namna saker vid deras ratta
namn. Att ga pa toaletten, eller hemlighuset, som man sa, var ett
smyggora. Man maste tomma sig ljudlost for att inte skammens
rodnad skulle stiga i ansiktet. Min egen mor éverlat amningen till
ett ombud, da hon acklades av sugandet, av intimiteten, vilket sa
smaningom framkommit da hon vid nagot tillfalle kommenterat
det faktum att jag haft en amma. Invavt i férnamiteten, i stravan
efter renhet, fanns ett nat av stal som skydd mot inte bara det
onamnbara utan mot de dar djupare liggande anskramligheterna
som brukar kallas kansloliv. Inget som storde den stora friden var
tillatet. Det mest fantastiska var att jag bland jordens myllrande
manniskohop lyckades sniffa mig fram till en kvinna som ar min
andliga tvilling, med nastan samma bakgrund. Hon drar ocksa pa
sin karra, med sin examen prydligt anpassad pa toppen av all
brate. Nar jag ser henne framfor mig ar det som om jag plétsligt
upptacker mig sjalv, ser min egen oférmaga. Jag ger mig fan pa
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att hon ramnade déarute i det morka baksétet; att hon i

ett plotsligt anfall av insikt, béande isar benen och befriade sig
fran allt raseri som samlats pa hog darinne bakom flikarna, alla
hamningar hon burit pa. Och det star alltid nagon pa pass och
fangar tillfallet for att fa latta sig, fa lite oférutsedd njutning. Det
ar for djavligt Hugo, men jag kanner mig avundssjuk, bade pa
henne och den andre. Vilken fjant man ar. Jag och min hustru har
slapat pa radslan, balanserat pa de forsiktigas stig och nu har vi
kommit till vagens slut.”

Regnet hade upphort och dropparna i fonstret glimmade i det
bleka ljuset fran gatlyktorna. ”Kom, sa Hugo, vi gar upp till mig.
Du far sova pa golvet.” Han vande sig mot Hugo: “Jag &r den jag
ar — kan inte bli nagon grov buse!”

Négra f& manniskor fanns i rorelse pa Ostermalmstorg och
kommersen vid de provisoriska segeldukskladda bradstanden
hade néstan helt avtagit. Enstaka knippen av havrekéarvar spretade
hér och déar. Ingen var intresserad av dem, utom en flock
grasparvar som pickade ivrigt i morkret bland de havrekorn som
hamnat pa marken. Hugo blev upplivad av att se sparvarna. Som
ett alltid narvarande kvitter hade deras kiv med aren inforlivats
med det varma och trygga. De hade tjattrat in lugnet i honom.
Utan deras kabbel blev varlden otrygg; hans kropp undrande, som
om nagot fattades. De korsade torget. Grasparvsskocken hoppade
motvilligt at sidan, hojde volymen pa tjattret i protest, for att
ogonblicket darefter flyta samman till en pickande flock. Tjattret
drojde sig kvar i kroppen.
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*

"Hur ska jag orka kliva av elandet sa jag far ro?” Hugo som
lag pa rygg mitt pa dynan, med ena armen Gver ansiktet, var tyst.
Doktorn lag med huvudet delvis under ett bord och resten av
kroppen pa den fria golvytan. Under huvud och axlar hade han
lagt sin hopvikta dverrock. Han viskade nastan da han pratade.
”Min far” viskade han. Sedan blev han tyst. ”Min far dolde sina
hemligheter i ett blekt, kyligt litet ansikte i vilket det inpassats ett
milt leende som proklamerade det stora frisinnet. Hans godhet var
allomfattande, riskfri och gav dessutom betryggande avkastning.
Med det standiga aterflodet av lovsanger klingande i 6ronen, holl
han uppsikt dver radslan for sitt sanna jag. Han skred med sin
forkladnad endast omkring bland trosbrdder och de bekraftade
varandras godhet, dunkade varandras ryggar; hardare, ju mer
tvivlet gjorde sig gallande. Men om ndgon med kénsliga tentakler
petade i halorna langst darinne, drog han ihop sig som en snigel,
blev kall och sluten. Nej, pa ytan av den hogre sfaren skulle
farden ga. Dar, pa distans, skulle de moraliska spelreglerna for de
andra, de medelmattiga, dras upp. De visste ju inte hur de borde
leva, vad som var ratt och fel. Och han var ju férkunnaren, deras
goda fe och vagledare. Dar uppe i den bla himlen slapp han se
avskradet som rorde sig dar nere, behdvde han inte storas av sin
egen hard; inte nas av den sprangkraft som kom ur friktionen
mellan de olika sjélslagren. Gubbaset — s vagar jag antligen ta
ordet i min mun, formulera det jag kanner — gubbaset borde ha
tagit hissen ner till ménniskorna, vars moral han hade synpunkter
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pa, ner till sin eldstad och rotat i den glédande
kolhdgen, kratsat ut en del rykande bitar.”

Han var tyst en lang stund. Sa talade han, klarare och
tydligare an innan. ”Distansen, likgiltigheten var ledmotiven i
min fars uppvaxt. Man bedrog honom pa det mest lomska satt
med sin kyla, gav honom de fulaste egenskaper; en evig saknad
som gjorde honom sjalvtillgodoseende, misstrogen mot andra
som hade framgang. Han jamforde sig sjalv med andra, sneglade
pa deras utforsgavor, bedomde deras dad och prestationer.
Gubbens blick flackade alltid, rérde sig villradigt i ett standigt val
mellan det ena och det andra; vilket alternativ som skulle ge
storsta mojliga behallning och minsta maéjliga kval. Den kraft
som &r med och formar en manniskas 0de; den dar 6mma
viskningen, vdrmen i ett bemétande, hade aldrig vederfarits
honom. Sé& lamnades ett tomt hal i honom och han sckte fylla det
med allt som stod till buds. Men ju mer han sprattlade, desto mer
snarjde han in sig; sjonk bara djupare ner i sitt 6de. Han ledde
korstdg med sina vapendragare, lag i bakhall; valde de offer som
hotade hans ego och nar han val hade dem i position, stack han
sitt giftspjut mitt i deras veka liv. Sa poserade han med det
tillgjorda spraket, var ordférande och domare i inkvisitoriska
rattegangar som iscensattes bara for att han sjalv skulle
synliggoras, upprattas. Han skulle aldrig nagonsin bli tillfreds
med sig sjalv, dven om han, vilket ju var hans hégsta 6nskan,
hade blivit inbjuden till den finaste akademien. Det skulle alltid
finnas nagon som inte sag, eller ville se hans storhet, som skulle
sétta den onda cirkeln i rorelse.
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| botten av detta hal av saknad, lag en blandning
av svek och en kansla av underlagsenhet och skvalpade och det
har gatt igen som en inavlad karaktarsstorning i hela var slakt.
Som romkorn med en inympad defekt har vi spottats ut och som
romkorn har vi slukats av den nesliga, sjalvvalda doden. Sa dven
min far. Det var sin egen befrielse, inte andras frihet, han
kédmpade for. Han var en olycklig liten man.

Vi levde, min bror och jag, av den skvitt syre vi fick av
varandra, andades dar nere i var tysta gemenskap. Det sorgliga ar
att han lyckades fa med sig var mor, att hon inte gjorde motstand.
Men hon var fédd till underhuggare. Hon bistod honom i
uppbyggnaden av den lilla cirkusen. Och vi barn foljde
skadespelet som pa avstand, latsades delta, men det angick oss
inte. Vi var stumma askadare. Sa kom den stora explosionen. En
komet slog ner i familjen. Domptdren hade drabbats av darskap.
Han 6vergav sin helgongloria for den stora passionen. Han
dvergav o0ss. Hon var yngre an mor, mycket yngre. Vi stod dar
med en sviken mor, en mor utan andlig befélhavare. Som en
uttorkad vaxt som plotsligt kommer at vatten s6g hon at sig alla
uppdamda kénslor, all troléshets raseri. Med de spanda lapparna
och sin tunga kropp klangde hon sig upp i den samhélleliga
klatterstallningen, i riktning mot de akademiska héjderna, tills
hon natt den position hennes sjalvkansla kravde. Och vi, de tva
stumma brdderna, tvingades med i klattringen. Hon dundrade
fram pa sina tjocka ben som sag ut att kunna bara ett helt jordklot,
med oss i handerna, sldpade oss mellan skolor och inréttningar,
for nar hon anda var igang skulle vi, som den dar extra
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revanschen, fa de finaste utbildningar som stod att fa.

Hon skulle minsann visa att hon klarade av att ta hand om sina
egna barn, fastan de var avlade i ett tvivelaktigt forbund hon
ingatt med nagon hon inte ens kunde minnas hur han sag ut, inte
ville minnas. Utplaningen av honom ingick i det instinktiva
forsvaret, i planen. Han var bara en dimfigur, ett morkt varsel om
svek som holls daruppe i huvudet och piskade pa henne mot
befrielsen — mot oberoendet. Det sorgliga ar att hon aldrig fick
uppleva raddningen, aldrig blev forlost. Sveket hade for alltid
nitat sig fast i sjalen. Hon bar det med sig, vardade det till sista
andetaget. Du forstar, jag drommer da och da att hon hojer sig
over sitt liv, sin otillracklighet. Jag ser henne stiga upp mot skyn,
dar hon nar sitt goda jag, sin helhet. Och det &r harligt Hugo att fa
uppleva detta, &ven om det sker i en drom. Kanske &r det bara i
drommen som livet blir fullbordat.

Manniskan tal inte tomhet, klarar inte den roll hon tilldelats;
att ensam tumla runt i det himmelska halet. Hon fyller det med
tankar, bygger hus av tankens stenar, later sina ord fylla det med
allehanda brate. Och besvarjelsen, trollformeln, ar hennes
vélsignelse, hennes vag till frid. Sa ar det i mitt lakaryrke. Sar
man ett fro av tvivel, ifragasatter liturgin, rister det i
konstruktionen och man rustar for krig.

Hjarnans skrynkliga rymd har ingen inblick i, bara en vag
forestallning om. Anda forhéller man sig till den som om man har
funnit en bipacksedel; en bruksanvisning fér funktion och drift.
Man tolkar tillstdnd och beteenden. Lyssnar efter en kosmisk ton,
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ett sjalens svangningstal for att komma &t och satta

etikett pa en disharmoni. Man diagnostiserar. Man forsoker tamja
ett 6de. Betvinga solen, vindarna och havet med en ramsa, for
man klarar inte av sin litenhet. Diagnosen star dar och skalver
som ett skri i Beckombergaparken, en inringad plaga i de rata
parkgangarnas rike. Det ar en underforstadd 6verenskommelse
mellan tva parter som ingar som en del i manniskans villkor, som
forverkligar det ursprungliga behovet av att fa svar. Hitta en
utvag. Avtalet upphojer den ena parten, men staller ocksa krav pa
den, att den ska ge svar pa fragan om liv och déd; om lidande och
bot. Och i det dolda ligger vetskapen om fragans omoéjlighet; om
att allt bara &r ett skadespel.”

*

Doktorn var en pords manniska, absorberade kénslor som ett
laskpapper. Han inforlivade patientens lidande med sitt eget, var
en medlidare, sdg at sig som om han aldrig fick nog. Och
patienten kravde — lid med mig! Han var som en mjukgorare, ett
organiskt I6sningsmedel som l6ste upp angreppet — de starka
kénslorna — till urladdad konversation. Anspanningen tycktes
ibland beddva honom och han sag ut att vara oberérd —
forsjunken i dvala. Kénslorna strommade som elektroner i en
glodgad trad rakt in i massan i fatoljen, in i den forkroppsligade
idén om projektionen — forestallningen som han spelat sa
effektivt att han uppgatt i den. Han var alla svikna barns slagpase
och det var inte direkt oangendmt att bli pryglad. Han var en man
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som givit upp allt motstand, som satt fast i ett nat av
kénslor — i sitt kall. Han forsokte inte ens komma loss.

Han tittade franvarande, var pa en annan plats nar han tog
over vandan, som om han inte latsades om nar kniven gick in,
som om han foérsokte tdnka bort smértan, nér den vreds om. Han
hummade saktmodigt, sdg med trotta 6gon, var bortom tiden. Det
var som om han med sitt kall ville betala en universell skuld. Det
gick inte att komma at honom, inte ens med de varsta tillvitelser.
De forsvann in i hans kropp, pressades in i kottet och mattade det
med angest, lamnade ett tomrum efter sig, en ryckning av
vanmakt. Plagan och lattnaden flodade fram och tillbaka mellan
doktor och patient som i ett slutet kérl.

Ur hans egen historia hade livsuppgiften fotts, missionen att
granska, uppdela sjalen i bestandsdelar och fa dem att passa ihop.
Han ville hjélpa, inte bara andra, kanske ocksa sig sjalv i detta det
svaraste av ataganden. Och hans 6desbestamda uppdrag, hans
personlighet, passade sa bra med den radande
tankekonstruktionen — att inte ta at sig, inte ta strid, inte lata sig
utmanas. Patienten skulle fa sticka och plaga, for det var smittan,
manniskans oforlosta hat han skulle béra for att befria henne. Han
skulle halla henne utanfor sig sjalv — pa avstand — men anda lata
sig brannas av henne. Och han tycktes gilla det, tyckte om att
korsféstas ater och ater i en evinnerlig botgoring, att i ett ideligt
upprepat illusionsnummer béra hennes bérda.

Som en meteor brinner, nar den kastas in i planetens luftrum
och fortérs, sveddes han av missnodjets atmosfar. Drogs in i den.
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Rollen héll honom levande. Den var syret som blaser

liv i en slocknande eld. Det var en balansgang. Inte for stora
mangder av kanslor, da gick forbranningen for fort. Da stangde
hettan alla sjalens dorrar och han domnade. Sma doser skulle det
vara, som holl seansen pa sparlaga, holl honom tillrackligt
levande. Avstandets foljsamhet var metoden. Néra och langt bort
matte han, sa den kittlande varmen hélls pa behaglig och jamn
niva.

Lekte hans historia med honom, ldmnade den honom inte
ifred? Tvingade den honom att glo, att perverterat iaktta? Att som
om han var en liten nyfiken pojke rota i nagot som var forbjudet?
Gav rollen han spelade ett fortdckt noje att ge igen for lange
sedan begravda oforratter? Var det inte ironi som férvred munnen
— en hamndens skeva grimas?

Han placerade sin kropp dér i stolen, tillat patienten &ga den efter
behag, men den var utan sjal, som en docka. Han hade lamnat den
utanfor sin kropp, stallt den utanfor dérren som ett par skor, for
att den inte skulle slukas. Ett tydligt besked slapp aldrig nagonsin
ur hans mun, aldrig nagot till hjalp for vagvalet. Véadjan stannade
i rummet och dog dér i tystnad. Med sin stumhet skulle han
tvinga patienten att véxa ur vilsenheten, att finna sin egen vég ut
ur den. Rummet vibrerade av en magnetisk spanning mellan
ropen pa hjélp och den stumma, maktlésa dockan. Hjalp som inte
stod att fa. Den fanns nagonstans darinne i den egna, oatkomliga
rymden, svavade som en fantasi och bada var samma offer —

102



dvergivna. De befann sig i sina rymders véantrum,
vadjande: Gud, hjélp oss att leva.

*

Ater hemma hos Hugo, dér doktorn évernattade pé golvet.
Han fortsatte att tala, holl en lang monolog. ”Det finns en fran
sjalen isolerad kraft som vantar pa att fa utlésas och utfora sin
uppgift. Den larmas av hjartat sjalvt nér det sviktar. Det &r
vidmakthallandets urladdning — en gnista — som hjartat tar ver
som en stafettpinne, later den fa igang kammaren, ge den
slagkraft. Den finns inbyggd i kammarvéaggarna och den far
hjartat att sla dova, langsamma slag, skjuta blodet framfor sig ut
till organen i en raddningsaktion. Den haller doden pa avstand,
slapper inte in den i kroppen. Jag dras framat av den dér
nodtandningen, av det sjalvgaende hjartat som sjalen skilt sig
ifrdn, som bara pumpar pa. Jag halls vid liv av ett hjarta som slar i
ensamhet. Jag har inte upptackt det forran nu — da jag fann min
hustru dar i bilens baksate och hon i det svaga ljuset fran
gatlyktorna avkdnades med hjélp av en framling. Jag iakttog dem
en lang stund — som en tittare stod jag dar. Det var ett slags
njutning att se dem utfora akten, en vdmjelig njutning som
plagade och hetsade pa samma gang. Deras kroppar rorde sig i
langsamma vagrorelser. Sjalarna var 6vergivna, som om de lagt
dem i handskfacket. Som parande kréldjur fl6t de ihop i en
slingrande rorelse. Jag iakttog det maskinmassiga motet mellan
tva kroppar; naturens kliniska manifestation for artens 6verlevnad
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och jag kande nastan lattnad. Jag var inte ensam om
att vara 6vergiven, skild fran min sjal.

Lustan forvisas av dygden till det undermedvetna, till biktens
slutna kammare. Men den gar inte att Iasa in, fora bakom ljuset
och dosera. Den vill som varfloden sammansmaltas, ga tillbaka
till sitt ursprung, till friden. Den sprénger sig igenom barridrerna
och ju starkare den kanner doften av sin anade partner, desto
ivrigare blir den. De dansar med varandra — lustarna — i en evigt
aterkommande polska. Men dansens svéangar kringskars, den
ljuvliga musiken tuktas av den nedérvda forestéliningen om hur
tonerna ska tolkas.

Sa star de avkladda, skamsna och smyger i fattigdomen —
kopslar med den gava som deras gud gett dem. De koper och
séljer den skuldbelagda varan — manniskan med sin brand. Nar
den for stunden slackts, flyr de undan skammen och rédslan med
hjélp av bdner och renhetsbad.

Separation. Samtalet har upphért. De férenade — med sina
morka och ljusa strak av skuggor och ljus — har sonderfallit i tva
delar. De simmar i isvatten. Jag ligger ovanpa ishinnan med
kupade hénder for att stdnga ute det irriterande ljuset och ser
igenom den. Jag ser de nakna kropparna dérnere, avskalade fran
kanslor, man och kvinna, kalla fiskar i havet. De stirrar pa
varandra; gloende havsdjur med is i adrorna. De ser sin nakenhet;
stela fiskkroppar, befriade fran liv. De &r instangda dar.
Instdngda, men fria i ett meningsldshetens hav; 16ssléppta i ett
sjalvbedrégeriets akvarium. Jag kupar handerna mot ljuset som
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komplicerar, som blandar sig med skuggan och

nyanserar den; visar upp den andra upplysta sidan — gladjen. Det
forvillar. Men jag vill bara se nederlaget dar hatet gror. Jag ser
min hustru da hon tappar balansen, iakttar henne alldeles innan
hon far fotfaste. Och just dar, famlande under himlavalvet, ar hon
en mycket liten manniska. Vi ar sma i det hisnande 6gonblick da
marken sjunker undan.

Hon har ett kanslotrask i sig, ett mjukt hal som fylls av gelé
nar den flyktiga samstammigheten uppstar, da sjalar méts och
vaglangder flatas ihop och forenar. Dar — i blomningsogonblicket
— doftar hennes ensamhet. | den stack han sitt ror, fyllde hennes
saknad. Efterat dr hon lika tom igen — till nasta gang. Sa har hon
alltid varit, men den slutliga iscensattningen kom inte forran da —
i bilen. Och jag sjalv ar inte battre. Men jag ar feg. | tanken skulle
jag handla pa samma sétt, lata begaret rinna ur kroppen och
slackas. Fa ylandet efter bekraftelse tystat. Drommen om
karleken klar oss vackra. Men under den skdna bekladnaden &r
det kvavt. Darunder osar det. Darunder har organen makten,
makten att befria. Dit ner nar inte dygden.

Jag kan inte fordra uttrycket i hennes ansikte, hur anletsdragen
hejdat sig i en forvanad grimas, som om hon upptéckt ett odjur
nar hon ser pa mig. Som om hon skurit upp sig och innanmaétet
vallt ut pa golvet. Ett ruttet innanmate hon burit pa och med fasa
gor sig av med. Ansiktet forrader henne, avsléjar hennes forfaran.
Hon ser sig sjélv i en spegel, men férvanskar bilden, gér om den
till en bild av en annan, av mig, gér mig ansvarig for sitt liv. Jag
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tror jag hatar henne. Eller ar det mig sjalv jag hatar.
Det ruttna innanméte hon vrakt ut pa golvet framfor mina fotter.
Jag vet inte. Jag vet ingenting.

Snoroken sveper Gver isen, trdnger igenom mina kupade
hénder och fuktar ansiktet. Den éppnar flackar i ishinnan och
sikten blir klar. Jag kanner doften av gulmara. Jag ser det starka
skenet fran blomman och det splittrar skuggan och varmer de
nakna kropparna, knyter samman dem med sitt gula ljus. Det &r
en glimt av det forflutna. En skymt av ljus, flyktigt utspillt i
morkret dit de gloende havsdjuren tagit sin tillflykt. Sa lagger sig
snokornen dver isflacken, sveper vidare — 6ppnar nya hal i isen —
tomma hal och det blir morkt, kallt och blétt.

Sa gar mina forlorade illusioner ut i spraket, infekterar det.
Mitt sétt att formulera mig ar avsldjande for den lyhérde — de
langa utlaggningarna om alltings forganglighet. De ar
I6jevackande. Min besvikelse foder de syrliga orden. Spraket blir
sjalvuppfyllande och gor mig till en annan, till en som star
utanfor.”

Doktorns rost hade tystnat. Hugo véande sig mot honom och
tomde ocksa han ur sig sin klagosang. ”Det lever en olycka i min
historia; en kylig lust. Den &r en plaga som jag forsoker bli av
med genom att sla till underkastelse. Jag ser mig sjalv — kanske i
femarsaldern — hugga var alskade hund med en spade éver
ryggen. I slagen ligger skérningspunkten mellan ont och gott,
skuld och vedergallning — inte det ena, inte det andra — en
uppgiven kraft som gar ut ur kroppen, in i den kropp jag slar pa.
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Den stod kvar dar och led och sdg pa mig med

sorgsna 6gon, som om den tog till sig min olycka och bar den i
tystnad. De 6gonen har forfoljt mig i mitt liv. Det var som om den
med sin ledsna blick ville visa mig vem jag verkligen var; att den
visste att jag forlorat min sjal. Jag var en fortappad ménniska,
som den med sitt lidande ville rédda.

Jag slog pa den utmanande snallheten, den satans fogligheten —
forsokte sla in annu mer lydnad i den. Ju mer jag slog, desto mer
hatade jag. Jag greps av ett bottenldst dckelhat nar den sag pa mig
med sina vénliga 6gon. Efterat kande jag bara uppgivenhet och
sorg. Nér den dog i valpsjuka var jag otrostlig.

Det var stumma slag, som jag inte kunde halla tillbaka. Det var
som om nagon styrde mig fran magen och jag forvandlades till ett
redskap; till en som utforde en avréttning av mig sjalv; av ett
ackel i mig. Acklet foder slagen. Slagen foder acklet och
befrielsen kan bara vinnas om denna — min natur — krossas och

byggs upp pa nytt.

Jag kan folja sjalens nerv, félja den bit for bit, analysera varje
centimeter av den. Som pa ett band av 6gonblick I6per den inat
till en punkt som jag tror ligger oskyddad dér i boérjan. En glipa
som dppnas och sténgs i ett gestaltandets avgérande dgonblick.
Och vad som sker i just detta 6gonblick pa handelsernas radband,
ar lika definitivt som ankans pragling pa det forsta levande som
ror sig i hennes narhet. Hon kommer att folja rorelsen till sista
andetaget. | denna slumpens blotta planteras tryggheten; stadfésts
den obandiga drivkraften — om 6det sa vill, men ocksa trotset mot
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varlden. Olyckan och sveket. Den ar en del av det

icke avslutade, som éverlamnas till forvaltaren sjalv: Har far du
en manniska; ensam i sitt slag. Vid nagon tidpunkt av hennes
slutliga fullbordan, binds hon ofrankomligt till vad du ger eller
inte ger henne. Du vet inte nar detta sker, sa It din laga evigt
brinna dver henne.

Bedrar du henne pa denna glod, far hon uppfinna den sjalv;
spegla sig i den; bygga sina luftslott i skenet av den. Sprida ljus i
sitt hal med sin egenhandigt uppfunna laga. Ur en sadan flamma
vaxer sjalvforalskelsen; far den mojlighet att slicka sin ofelbarhet
—tills den av en motgang sprangs indt, rasar ihop och maste
byggas upp pa nytt, i en oandlig upprepning.

Men vad vore vérlden utan de svikna; utan sjalvbespeglarna;
litteraturen, teatern och konsten? Utan deras grat; deras
katastrofer? Det &r de som &r levande i skadespelet, som man
jamfoér sig med, nyfiket iakttar och speglar sin fortrafflighet i.

Hur krossar man en kénsla av dckel och léser upp en véarkande
nervknut, stanger av en ondskans generator? Hur bygger man pa
nytt upp ett kansloliv, doktorn? Genom att grava upp det gamla
och vadra ut lukten? Genom att prata fram det? Den som fatt en
smula glod i det skdra 6gonblick da det inre ligger oppet, klarar
sig i de svaraste motgangar. Tala om for mig, hur jag ska béra
mig at, som har blivit utsatt for en olycka i det 6gonblicket, ar du
snall! Svara, du som ar sjalens kartlaggare! Du som vet!”

Doktorn svarade inte. Han sov, med den ena armen dver
6gonen och den andra utstrackt pa golvet. Bredvid den dppna
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handen Iag en guldring. Sparen efter den satt som en
vit ring runt ringfingret. Hans andetag var lugna och jamna.

Som floden kommer efter ebb, krypande mot stranden, rérde
sig gryningsljuset 6ver hustaken. Ett svagt sken lyste upp
rummet. Silverfiskarna hade dragit sig tillbaka till sina gmmor i
kok och toalett. Ett vaggur tickade, knappt horbart, i bakgrunden.

*

Om man som fageln lyfte hogt och seglade Gver gator, torg
och hustak, kunde man se figurer rora sig darnere pa de 6ppna
platserna. Pa detta avstand var man tvungen att tanka figurerna
till enskilda ménniskor och fantisera dem till individer. Om man
narmade sig och var alldeles inpa skulle emellertid avstandet vara
lika stort. Det som skulle skilja var att kladedrékten kunde
beskrivas, nasans langd kunde uppfattas och munnens och
ogonens laddning anas. Man kunde se om gangen var bestamd
och malinriktad, ana om man flanerade med en upphdjd tanke
som féljeslagare. Men ingen som inte var med dar inne i varje
huvud kunde veta vad som faktiskt bosatt sig dar. Ingen utom
manniskan sjalv. Men inte ens hon visste vilket 6de hon bar pa, ty
det var forseglat for obehoriga och obehérig var &ven hon dar
hon gick i sina tankar.

Om man rakade vara nara just en av alla de figurer som tog sig
fram nere i vimlet, skulle man se en man ga Gver en gata. Han
gick osékert, med nedslagen blick och spanda lappar. Vart han
var pa vag kunde man inte veta, inte heller vad som fanns inne i
hans huvud. Det visste bara han sjalv. Men man kunde se att
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gangen var osaker, blicken nedslagen och lapparna

spanda, vilket Iat ana att hans tankar lackt ut i kroppen. De hade
tagit sig ut till 6gon, mun och satt att ga och uttryckte dar
bekymmer som var sa stora och patrangande att hans huvud inte
orkat halla dem inom sig. Detta hade man skél att tro om man var
néara denne man och iakttog honom.

*

Gatorna. Alléerna. Trottoarerna. Husen stod dar
och levde. De tryggade sig till varandra, armkrokade.
De log inte, grat inte &t manniskorna som vandrade
forbi; bara tittade med moérka 6gon, férundrade.
Deras rotter slingrade sig ner i jorden och rotade sig
i marken. Deras blodkarl férenade sig med stadens
nat av rér och ledningar som skankte dem liv, nerver
som tande ljus, lyste upp deras kammare och blanka
glas. De tog allt for sjalvklart; vadret som piskade
eller lyste deras tak solvarma. Sjalarna kom och gick
i deras kammare. De levde av sjalar som strémmade
ut och in i munnarna, genom portarna.

*

Mjaltsjukan viskar i ditt 6ra, talar tyst om att den
ar pa vag. Tand av en tanke pyr den inombords, &ter
sig langst in till drivkraften och stryper den langsamt.
Sa gar du dar plotsligt i din kropp, en slocknande
kropp, gar stelt, tills langtan efter befrielse blir dig
overmaktig.
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*

Se pa 6gonen, kons 6gon, nar den i begrundan idisslar sitt
gras. Hon gar inom sin av manniskor utstakade varld och finner
sig, for det finns inget annat att gora. Hon star dar och betar i sin
tjocka oegennytta och bara ar. Ar i sitt gras. Gatan sjalv ar
forarad manniskan. Den stora fragan har hon fatt som ett extra
pabrod, ett slags trostlost uppdrag som standigt tynger; en
utmaning som leder ut i fantasisnaren, som slapar henne framat
som asnan dras efter moroten.

Dar i sjalens snar gick doktorn en vardag, fangad i sina tankar.
Han var i den arstid som ar sa kort att den nastan bara marks som
en dvergadende forandring i sinnesstamningen. Parkgangen lopte
som en bladnerv genom gronskan. | férdjupningarna av blommor
och blad strackte han sig efter nagot som dansade tatt inpa, men
nér han grep efter det, férsvann det in i det tidiga ljuset.

Som fyrkantiga raviner skar sig gatorna genom husen och
delade upp dem i tartbitar. Han gick nere i klyftornas botten, lyste
i gangarna med tankeglimtarna, fick dem tillbaka som ekon som
tvingade till nya urladdningar i hans ménniskoskalle. Husen
bojde sig 6ver honom. Som i medémkan betraktade de med sina
fonsterégon den ensamma gestalten, foljde den — hus efter hus.
Portarna knéppte nér de 6ppnades och smallde nar de slog igen —
det var allt. Sa stod han utanfor manniskohagen och tittade in i
den; pa figurerna som rorde sig darinne. Han stod dar en lang
stund och betraktade dem, som om han ville ga in till dem, men
tvekade. Sa gick han sakta darifran.
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ANKEDOKTORN OCH TIDNINGSBUDET

Det hénde att Hugo tog doktor Ines Gustavssons tjanster i
ansprak framat varkanten, da solen brande och lockropen fran
hagarna och sj6arna hojdes dver vardagsslitet. Om ocksa Pilten,
denne lattjans ombudsman fanns vid hans sida och viskade
syrliga kommentarer i Orat; ja da gav han efter och lat sig
motstandslost foras till mottagningen pa Sibyllegatan, uppfor
trapporna och in till lakarmadamen, som med det forl6sande
intyget skulle bevilja resan ut mot ledigheten.

Doktor Ines Gustavsson, sjuttioett ar, hade till sist funnit sin
urholkning i de sjukas trad, dar manniskorna trevade sig fram pa
led, som myror. Nagra pa vag uppat mot det avlagsna ljuset,
andra pa avvagar, mot nagot obestambart. | denna olyckans
villervalla, inordnad nagonstans i det trassliga grenverket, stod
doktor Gustavssons mottagning till forfogande, lampligt placerad
vid ett av straken dar pensionerade dnkor segade sig fram for sig
sjalva, letande efter en syster att kdnna igen sig i. Darinne kunde
de for en ringa slant fa sjalens trost och kroppens lattnad. De var
jambordiga i ett ankerike, med doktorn som sammankallande, en
vantans férsamling, som fordrev tiden med sina hagkomster och
tillbakablickar till den tid da den ilande eggelsen funnits dar i
maggropen, den som blev urlakad av plikten och slitet. De satt
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dar som héstblommor, doktor och patient, i samma
bat och hjalpte varandra med arorna, for att komma till strandens
ro pa andra sidan ankornas sjo.

Det var i det narmaste omgjligt fér den som inte var med i
gemenskapen att fa ta del av doktor Gustavssons tjanster. Men
hon var oberaknelig till karaktaren och de stunder
fordragsamheten vagde 6ver och en lucka dessutom uppstatt i
kon, tillats en och annan icke kvalificerad, i nader slinka in
genom den tillfalliga glipan av medgorlighet, till den annars
hardbevakade holken. Men det horde till de absoluta undantagen.
For de allra flesta som inte uppfyllde villkoren slogs locket igen
tungt, som om det var av armerad betong.

De satt som nedstigna minnen utefter den smala gangen, som
I6pte fran ytterdorr till mottagningsrum, prydligt uppradade pa
stolarna, med handvéaskorna tryggt i knana och finhattarna pa
huvudena. En med ett minimalt vitt nat 6ver den diskreta kullen,
en annan med en vippande rosett pa brattet. Alla huvudbonader
stopta efter samma mall men med olika garnering. Med knana
kyskt sammanpressade och munnarna i streck véntade var och en
pa sin tur. Sa kom de, allteftersom, ut fran doktorn, med det
ursaktande receptet i handen, stannade upp och rotade omotiverat
omsorgsfullt i handvéskan efter facket att stoppa undan det i.
Som ur en aldrig sinande kélla rann de in till mottagningen och
nar den sista ankan i kvarteret var avklarad, hade behovet ater
borjat suga i maggroparna pa dem som fran borjan legat forst i
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kon och sa satt de pa nytt, i en evig rundgang och
vantade utefter den smala gangen, pa sin undséttning.

Né&r Hugo steg in i den konserverade varlden var det som om
han kréankte en skock sorjande, som om den smala gangen
skalvde av olust infor framlingen. Han riktigt kdnde hur obehaget
jaste i deras gumgestalter och hur de rent fysiskt holl emot. Han
satt pa sin stolskant med sitt gnagande utanforskap. De flyttade
sig forstulet, kanske bara i tanken, en bit bort fran honom, for att
fa atminstone andligt avstand fran framlingen fran den andra
sidan universum som utan behdrighet trangt sig in bland dem.

Hogt uppskruvad pa snurrfatéljen sag doktor Gustavsson ner
pa honom som om hon vore hojd 6ver alla obetydligheter. Han
satt i den vida fatéljen vid den andra kanten av skrivbordet, lutad
at sidan som i forsvarsstallning. Den vita rocken skymdes till en
del av all medicinsk rekvisita som upptog skrivbordsytan och nér
han betraktade henne ur sitt perspektiv underifran sag det ut som
hon sokte hjélp av magin kring féremalen, som om hon holl upp
dem framfor sig for att ingjuta myndighet i rollen. Hennes
gramelse 6ver att i ett svagsint dgonblick ha 6ppnat dorren for
denne inkraktare, som dessutom hade det daliga omdomet att
forsoka fa henne att tro att han var sjuk, gjorde henne nastan
stum, men hon slappte fram oviljan genom sitt satt att bemota
honom; att lagga distans i tilltalet. ”Det var inte lange sedan Ni
var hos mig, Herr Hugo?! Hur var det nu, rontgade Vi magen
sist?” Hon bl&ddrade i hdgen av journaler — for det var val
magen Vi sokte for?” Hon upphorde med bladdrandet utan att ha
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hittat det hon letade efter och tittade ut 6ver skogen

av prylar, 6ver huvudet pa honom, funderande. "Det kanske ar
den andra sjukan Ni lider av, den inbillade?! Ar det s& Herrn, att
Ni &r inbillningssjuk? Nar verklig sjukdom drabbar, kan man
formoda, ser man ocksa sjuk ut! Tycker Herrn att han ser sjuk ut?
Tycker han det?” Nu riste otaligheten i henne och hon makade at
sig torson pa skrivbordet och bérjade grava i dess innanmate.
Beharskad haktade hon ur innehallet i bukhalan, som satt
upphakat pa sma krokar, organ efter organ. Sa fick hon tag i det
hon letade efter; magsécken. ”Jag hade en gammal dam som
patient en gang” — hon iakttog Hugo medan hon forstrott
plockade med plastforemalet — hon var skrackslagen for cancer i
magsacken, sa jag lat rontga henne ett par, tre ganger om aret och
efter varje gang blev hon lugn en tid. Tills det var dags for nya
attacker av sjukan och ny réntgen. Ja, sa en dag var hon framme
vid den avgrund hon sa lange fruktat. Knolarna reste sig pa
platarna som ekon av ddden. Trots allt rontgande!” Hon sag
honom stint i 6gonen. ”Sa fladdrar livslagan ob6jlig Herrn, mot
en strid strom av bekymmer och flammar upp av ett och annat
blank av gladje, tills den, helt ovéntat, blases ut av en ostyrig
vindpust. Sa ar det Herrn, nastan alltid 6verraskande kommer den
kalla vinden.” Hon reste sig och vandrade runt i rummet med
handerna pa ryggen. Framfor en solkatt i en av dorrspeglarna blev
hon staende alldeles tyst. Hon sag rakt in i den guldrosa
ljusspringan och den ena handens fingrar ryckte nastan omarkligt
som enda tecken utat. Hennes nacke framtradde under det
nylagda haret som om den blottlade en skor lank i den hogdragna
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doktorsgestalten. Hon stod dar i sin tankeflykt och

sag in i den ljusa flacken pa dorren med ryckande fingrar, glomsk
av Hugos narvaro. Ett vaggur tickade bakom ett tjockt draperi
som ledde in till hennes privata del av vaningen och latet
forenades med det svaga larmet fran det pagaende livet ute pa
gatan. Det var ett 6desbestamt tickande som om tiden segade sig
fram i en obonhorlig rorelse uppat, evigt trampande, ur
dgonblick, in i dgonblick. Det fanns en undertryckt klang i ljudet,
ett vemodigt eko av aldrandet som méttade rummet. Hugo sag sig
ga dar i backen och ovanfor honom, pa sitt livs kron, stod Ines
Gustavsson och blickade in i solkattens 6ga pa dorrspegeln, som
om hon tittade nedat och sokte efter sina fotspar.

Sa reste de bada, var och en i sin stund, i riktning mot
varandra, den ene famlande uppat, den andre atervandande nedat,
innan hon plotsligt fann sig och var tillbaka i rummet. ”Var
nagonstans var vi nu igen, Herr Hugo ?” Hon sag angsligt pa
honom som om hon befarade att han genomskadat henne och att
han forstatt att den givna auktoriteten som tillkom yrkesrollen
blott var en del av varldsordningen — en illusion om det oandligt
visa.

”Jag tror vi ska ta herrns blodtryck! Han forstar, att ta
blodtryck ar en hel vetenskap, om man ska gora det pa ratt satt,
vill sdga. Man maste halla sig till samma rutiner fran gang till
annan for att fa det ratta vardet. Sitter sjuklingen pa en stol den
ena gangen, s maste han sitta pa en stol den andra, forstar han.
Det &r ocksa noga med var pa armen man placerar manschetten.
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Kommer den for hogt upp, blir vérdet for lagt och

tvartom. Det begriper han?!” Blodtrycksmataren, som var en
jarnstallning, med tillhérande kvicksilverpelare, stod som en
jattelik, svart spindel mitt i rummet. Bredvid stallningen var en
stol med rangliga ben placerad, l6sa i limfogarna, som fick
blodtrycket att aka hiss da patienten pa grund av jordens
dragningskraft var tvungen att parera de olika positioner stolen
intog. ”Na Herrn,” kommenderade hon och pekade pa stolen. Sa
satte sig Hugo och parerade med fotterna for att inte allt skulle
braka ihop och manschetten hamnade nastan éver armbagen, som
forra gangen och kvicksilverpelaren akte upp och ner. Doktor
Gustavsson pumpade, lyssnade med stetoskopet och slappte ut
den vasande luften. Pumpade, lyssnade och slappte ut. Varje gang
pelaren ryckte till och tvarvande uppat, hummade hon. Sa slutade
hon nar hon fatt det véarde hon ville ha. ”Han har ett fladdrande
tryck, Herrn, som forra gangen. Det &r som forgjort.” Hon
antecknade forevandningen for sjukintyget i journalen och nagot
lattad tittade hon ner pd Hugo: “Tio dagar Herrn, kan jag stracka
mig till, tio dagar!! Men nasta gang réntgar Vi magen, om Ni
handelsevis skulle komma tillbaka. Da far Vi tala om det dar med
stralningskapital, som man dessvérre inte far gora for stora uttag
pa. Tank pa det Herrn, inte for stora uttag!” Det sista muttrade
hon for sig sjalv medan hon gick mot dérren. Hon holl upp den
och Hugo svischade forbi de uppstramade gummorna och han
tyckte sig hora knaket fran stolsryggarna, da de tryckte sig bakat
for att halla undan for framlingen.
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Ett ar hade gatt.

Resterna av gruset fran vinterns sandning knastrade under sulorna
nar Hugo och Pilten langsamt traskade Karlavéagsallén framat i
riktning mot Sturegatan. Hugos ragummisulor fjadrade under
fotterna och nér de pressades ner mot det fina gruset astadkom de
ett mjukt, Klistrigt ljud som véckte angendma minnen och gjorde
gaendet till en njutning. Pilten gick diskret bakom som en vadare
som drdjande byter fot pa spaning efter nagot att inmundiga. Han
hade vélpressade byxor och pa fotterna blankte nyinhandlade
laderskor och nar de trampade den &nnu harda marken lat det som
en stenkross vid sidan om Hugos finmalande ragummiskor. Varen
var ater i antdgande och denna gryende dag hade den gjort ett kast
framat i forloppet, med alla sina upptankliga bestandsdelar
utspillda 6ver folk och fa. Den sl6t upp kring knastrandet fran den
snofria gangens mote med promenadskorna och den foljde dem
som en speleman dér de gick. Lediga gick de, som kritter som
slappts ut pa gronbete. D&, mitt i den ljuva musiken, slog
eftertanken ner i Piltens skalle. Han hejdade sig, styrde mot en
nymalad parksoffa, satte sig ner mitt i den séta fargdoften som
stod som en sky runt banken och sag sig granskande omkring. Sa
kom en strategisk paus, innan han sténade: ”Det blir full ost idag,
Hugo!” Han sag uppfordrande pa Hugo, som pa eftermiddagen
skulle borja sitt arbetspass och han visste att han snart skulle
kopplas av som ett tagsétt pa ett stickspar nar det var dags for
Hugo att avvika. ”Ines,” mumlade han. ”Doktor Ines Gustavsson!
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Det var ett tag sedan sist, Hugo !” I det 6gonblicket

borjade sonderfallet av de goda foresatserna. Hugo satt till sist
fast. Han skulle knacka pa hos Ines och uppbada alla argument
for att fa henne att mjukna och ga med pa nagra dagars
sjukledighet. Fa henne att forsta att han tillnorde den utsatta skara
som var mycket bracklig och mycket synd om. Sa bracklig och sa
omkansvérd att hon skulle gripas av stunden och féreskriva, ja,
till och med yrka pa nagra dagars befrielse fran arbete.

*

Hugo tryckte nervost i trappuppgangens klena ljus, med Pilten
som sekundant i bakgrunden. Hade det varit kallvédder hade han
haft en moéssa 6dmjukt i handerna, men nu sken solen ute i det
fria och varen stankade av varme och han var tvungen att uttrycka
sin ringa person utan gesten med huvudbonaden. Doktor
Gustavsson tackte néstan hela dorrspringan med sin imposanta
figur, men Hugo hann anda uppfatta att vantrumskorridoren var
helt tom. Hon reste sig som ett isberg bakom springan, med
stetoskopet hdngande runt halsen och den vita rocken uppknéppt
nagra knappar. Hugo uppfattade omedelbart att det var fara a
farde nar han sag hennes sjallésa ansiktsuttryck och innan han ens
hunnit 6ppna munnen for att framlégga sitt arende, tog hon ett
resolut steg framat mot dorrspringan, korde in ansiktet i den och
vaste: "Ge er ivag harifran!!” Sa drog hon in ansiktet bakom
springan och medan hon med foten foste undan en flik pa
dorrmattan fraste hon: “Ja, se s, forsvinn!” Dorren akte igen med
ett brak och framfor nosarna pa Hugo och Pilten stod hennes
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bryska avspisning och skélvde, innan den skingrades
tillsammans med ekot i den tomma trappuppgangen. Allt blev sa
stilla och rofyllt som efter en storm som bedarrat. Bara nagra
rafsande fotsteg narmade sig nerifran trappan.

Dar stod han sa — Hugos granne — och flamtade andfadd
framfor Ines Gustavssons dorr, med den jattelika buken och den
krusade vita skjortan som gick som en tartgarnering fran hakan
och ner till byxlinningen — idioten, med sin markliga kropp. Och
nar Ines respektfullt holl upp dérren fér honom sa hon i len ton:
”Vad trevligt Thore, stig in, men se upp for dérrmattan bara, den
har vikt sig i ena &nden!”

Pilten blev avhéngd i nésta gathdrn, alldeles vid den lilla
kvarterskrogen. Han gnolade pa en vélbekant melodi da han klev
vidare i folkvimlet. Den tonade bort steg for steg, men holl sig
envist kvar i Hugos 6ron, hela vagen till tunnelbanan.

*

| den sena natten var Thore tidningsbud och sprétte ivag pa de
krumma benen, upp och ner i trappuppgangar och éver gardar,
med tidningen beredd i ena handen och en séck for den lilla,
privata insamlingen vid sidan om, i den andra. Benen liknade
bakbenen pa en gravling och de sma fotterna rafsade i
stentrapporna nar han kilade i dunklet mellan brevinkasten. Hans
bostad var fullproppad med prylar som han snott at sig i sprangen
mellan brevinkasten och lagt pa lager. Det var for det mesta
prylar som ratats av hyresgasterna, men en och annan vardefull
sak, som inte var avsedd for soptunnan, rakade ocksa i forbifarten
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hamna i sdcken. Han var inte direkt medveten om

detta, det bara blev sa, men det skankte en viss tillfredsstallelse,
att det kanske, bland allt beslagtaget gods, méjligen fanns nagot
som inte skulle finnas dar. Bara misstanken om detta férhallande
lattade sinnet och gjorde honom belaten, men dessa fornimmelser
satt sa djupt att han natt och jamnt var i stand att uppfatta dem.
Kanske var detta inte fullt medvetna tjuveri en féljd av den
hogdragenhet han mattes av. Kanske var det en naturens hamnd
mot ringaktningen for hans udda yttre. Men dessa komplicerade
sammanhang kunde han i sin enkelhet inte begripa.

Fran oversta planet inleddes sméllandet i brevinkasten och
rafsandet och rullade nerfor trapporna tills det dog bort nerat
bottenvaningen och porten slog igen med en dov knall bakom
hans rygg. For varje tidning som slukades av inkasten svéllde
sacken. Tills han fullfoljt vandan framat gryningen och néjd
kunde gora slutsummeringen efter nattens raid. ”Du milde gud,”
mumlade han, nar han la sig halvt avkladd ovanpa den obaddade
soffan som stod inskjuten bakom hégen av bocker, utbranda
kastruller och en och annan vardefull antikvitet. Innan han
somnade hade han klistrat ytterligare nagra lappar med texten
"mina favvoriter” pa foremalen fran nattens runda.

Engelska sjukan hade begréansat hans forstand, men Iatit en
formaga att klara sig sjalv vara ifred. D-vitaminbristen hade
deformerat hans kropp. Skelettet hade mjukats upp och
kroppstyngden hade fatt benen att vika sig utat i en halvcirkel.
Den framskjutande bréstkorgen gick omarkligt éver i en grodbuk,
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som pa dagen, da han vagade sig ut, tacktes av en

omattlig, vit skjorta med krusade kanter framtill. Som ett
undantag, en utvaxt, stretade han sa pa i livets flode, tiggande om
nad.

Pa formiddagen lag han, da han kommit till beslut att ta sin
promenad, i halvslummer i bdddsoffan och laddade upp med sin
ramsa: ”"Du milde gud, ta mig som jag ar,” tills han blev som
berusad. Stérkt av den frammanade valsignelsen gav han sig
nerfor trapporna och tryckte med mdda upp den tunga porten i
farstun och évervéldigades av ljuset som anféll hans égon.
Kisande tittade han at ena, sedan at andra hallet for att forvissa
sig om fri vag. Sa tog den térnbestrodda vandringen sin borjan.
Med ett leende klistrat i ansiktet som vagrdjare och en liten vaska
av papp — lanad fran lagret — i handen, pl6jde han sig fram langs
straket. Det var just det paklistrade leendet som var menat att
avvapna, att ge fri lejd, eller atminstone en viss garanti for
sékerhet. Det var en leende ursékt till omvarlden for hans
motbjudande yttre; ett instuderat éverlevnadsleende. Men dessa
matt och steg for att beveka var forédmjukande och gropte i det
tysta ur sjalen.

Skjortan lyste vit dver buken och blev en magnet for
nedlatande blickar, men nar de sa lyftes mot leendet blev de som
tagna pa bar garning. De fladdrade prévande mellan ansikte och
buk och ner mot de sma fotterna. De monstrade och vagde, var
osakra pa hur de skulle stalla sig och de log generat. Nar trycket
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blev for stort tog han ner leendet, stangde in sig pa
rummet och visade sig endast ute pa sin nattliga tidningsrunda.

Hans distrikt 1ag i en annan stadsdel och dar kande man inte
till hans existens. For dem som holl tidning var han ett ljudspar,
en ickeperson, som varje gryning spelade upp sin forestallning i
morkret, i granslandet till deras drommar; en forestallning som
fogade sig till somnen och férberedde den annalkande dagen. Han
som var plikttrogen och idog hade aldrig nagonsin uteblivit fran
sin runda, aldrig tagit ut sin rattmétiga ledighet. Men en natt var
det tomt pa ljud. Ingen tidning kom. Man slog upp sina yrvakna
6gon och glodde pa varandra och undrade vad som fattades.

*

Grannkvinnan nastan krockade med honom i den tranga
vindsgangen. Han var kladd i sin krusade skjorta och den lyste
som en lykta i ljuset fran takfonstret nar kroppen rorde sig runt
repet av draget. Den tjocka tidningsbunten som han anvént som
avstamp, lag omkullvrakt under fétterna. Pa en bild tvarsover ena
sidan log en fralsningssoldat. En rod fana hangde slak i
bakgrunden som om den gett upp och inte orkade visa sina
symboler. Soldaten log sa dar milt som bara den trosvisse kan,
men leendet kl6vs av korset som formats av snorena. Over
alltsammans skrek en svart rubrik ut budskapet: ”Infor Gud &r vi
alla lika!”
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MEDICINALRADET

Hissen gungade nér den rangliga jarngrinden slog igen.
Grinden hade fastnat i sin skara i hissgolvet och Hugo, som var
spand infor det forestdende matet fem trappor upp, brukade mer
vald an nodvandigt for att skjuta in den fixerade grinden i
kontaktlage. Den gav plotsligt vika for trycket och slog in i
hissvaggen med en kraftig small. Hissen satte igang med ett ryck
och arbetade sig knirkande uppat i det gamla huset i Vasastan.
Mellan tredje och fjarde vaningen suckade den till, men hamtade
ny kraft och drog sig vidare uppat enligt den givna ordern. Da
den nastan natt slutmalet och korgen gled 6ver kanten till femte
vaningen kunde Hugo se en mansfigur véxa fram mellan
jarnspjalorna. Nar han klev ut pa det mosaikkladda golvet framfor
hissen mottes han av foremalet for besoket. Medicinalradet var
kladd i vita bomullshandskar och vit rock som var oknéppt. Pa
fotterna bar han blankpolerade, svarta skor av kdngmodell och de
for korta byxorna kunde inte délja de mjallvita smalbenen. Han
holl i dérrens méssingshandtag med hdgerhanden. Med den andra
handen nagon decimeter fran 6gonen, med blicken fastad pa en
armbandsklocka stor som ett fickur, utbrast han fortrytsamt: ”Ni
ar tva minuter forsenad. Tva minuter!” Han gjorde ett kast med
huvudet indt mottagningen for att Hugo skulle ga in och puffade
honom framfor sig med ett l&tt tryck med ena handen for att
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skynda pa. Hugos syfte med konsultationen var att fa

en tids ledighet och for att blidka och komma i ett battre lage
kommenterade han i forbifarten inredningen pa sin vég till
besoksstolen vid det stora skrivbordet: "Det var ena fina blommor
doktorn fatt, de lyser ju som purpur!!” ”Ah, sant skit,” fraste han,
”vad var det nu ni hette?” Skrivbordet, vars yta blankte av ljuset
fran kristallkronan, var helt fritt fran tilloehor forutom ett elegant
pennskrin i vilket det Iag en reservoarpenna av det finare slaget.
Da den lille mannen slog sig ner i sin stol mitt emot Hugo pyste
det tjocka satet da luften gick ur och han sjonk nastan ner till
armhalorna bakom bordet. Han tog fram ett kort ur en av ladorna
och med ansiktet helt nédra skrivbordsytan, raspade han med
reservoarpennan pa papperet. ”Jo, det &r sa, doktorn,” forsokte
Hugo. ”Ja, jag vet!! Ni har ont i magen och kan inte sova!!” Han
raspade med koncentrerad ovilja pa kortet under det han
mumlande rabblade upp for sig sjalv en redan klar diagnos.
”Joo,” fortsatte Hugo forsynt, for att understryka sin svara
situation, ”jag skulle nog behdva lite starkande medicin, sadan
dar som bara finns pa apoteket!” Jasa, Ni ska tala om for mig
vilken medicin, som ska skrivas ut! Ni &r val socialdemokrat,
forstas!!” Han tittade upp med en knyck, sa att glasgonen foll
ner pa nastippen. Indignationen brann i blicken och
smamusklerna i ena 6gonvran ryckte nastan omarkligt. ”Ja, det
blir en vecka och sa kostar det hundra kronor och det ska jag sdga
att vartenda Ore gar till skatt!” Han reste sig tvart for att visa att
audiensen var éver och han foste Hugo framfor sig, fast denna
gang at motsatt hall. Nar Hugo vande sig om i trappan stod
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doktorn ater i dorrhalet och tittade pa sitt armbandsur.

De vita bomullshandskarna lyste, den ena framfor ansiktet, den
andra runt det gula méssingshandtaget. ”Ring,” ropade han efter
Hugo utan att ta blicken fran armbandsuret. ”Ring nagon gang om
ni har behov,” som om han angrat sin bryskhet. Ring, gnolade
Hugo, da han lattad rusade nerfor trapporna. Ring in det nya aret!
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PILTEN — EN GOSSE | DET GRONA

Pilten var ohagad till arbete och en fodd strosare. P4 ett
sinnrikt sétt hade han lart sig ta till vara det valfardssystem som
vaxt fram. Han hade blivit en kronans forstfédde; en valfardspilt,
en bidragsmastare, glidande genom tillvaron, uppburen av havor
fran stat, kommun och en omedveten omgivning. | hans uppsyn
kunde man inte spara den brist som drabbar dem som inte fatt
tillrackligt. Hyn var persikolik och ansiktet en valgdédd gosses. En
stor framgang hos kvinnorna, sarskilt hos dem med val utvecklad
moderlighet, hade gjort honom krésen pa det planet, noggrant
utvaljande bland det som bjods. Nyduschad, brukade han, halvt
pa allvar, sta framfor spegeln och blasa upp sig infor sin egen
spegelbild och fortjust klucka: ”Jag forstar brudarnal!” De ganger
han underkant ett narmande férsvarade han sig ofta med att det
var lite Hamburg 6ver henne!” Han var omedelbart uppfattande
och kvick i repliken och kunde med stor precision pricka in en
motstandares svagheter. Starka kéanslor klarade han emellertid
inte av att uttrycka. De stockade sig i hans gossgestalt och
ansiktet skiftade till svagt rosa.

Pilten hade i sina sléfocksvandringar héavt sig upp till
filosofins hogsta hojder; fingatt in i den luftiga betraktelsen. Han
hade vandrat vardagsnétandet ur kroppen. Hans formaga att ta sig
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fram mellan tillvarons slalompinnar utan att kollidera

hade vaxt fram i takt med besvikelserna. Kristina, modern, blev
forkrympt och sjalvomkande vid motgangar. Pilten, sonen, blev
sjalvtillgodoseende. Han blev sin egen lilla baby. Det goda i den
gryende vélfarden lapade han i sig som vore det en
naringslosning. Han blomstrade och jaste av valmaga och
kroppshyddan blev imponerande av sjalvodling. Det som
materiellt fattades honom forsag han sig med, antingen genom ett
besok pa socialkontoret, dar man rérdes av hans ofdrstallda
uppsyn, eller genom att stjédla. Som en ekorre utrustade han sig
for framtida behov. Men han blev aldrig avslojad eller tagen pa
bar garning, da man lurades av det prydliga, jovialiska maneret.
Han hade emellertid en forsonande svaghet, en ventil som lattade
samvetet da trycket blev for stort; han sop kopidst. | ruset vaxte
det jovialiska. Lyssnande till sin egenhandigt ihopstulna musik
brukade han skrocka fortjust och klappa sig pa insidan av laret
medan den buddhaliknande 6verkroppen svajade fram och
tillbaka som i sjogang.
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PILTENS MOR KRISTINA

Det tunga vinréda sammetsdraperiet hangde &nda ner till
parkettgolvet i det vél tilltagna vardagsrummet. Rummet hade en
burgen grundton och var sjéalva hjartat i patricierhuset — byggt i
borjan av trettiotalet. Draperiet dolde dorren till barnens rum dar
de tva systrarna rumsterade om i sina ungflicksdrommar. Den
yngre, Kristina, var ett kansligt barn som sog at sig det i tillvaron
som rann av de mera robust byggda, de som hade gaslaggning
och darfor kunde fetta om sina fjadrar vid motgangar, for att
undvika bldtan. De gick med en axelryckning forbi allt som var
obehagligt och svart men gick miste om det andaktsfulla och
osagbara. Kristina hade ridits av maran de sista manaderna och
hon var nervos. Sa fort somnen slutit henne i sin famn dok den
svarte figuren upp och plagade. Det var darfor hon sent om
kvallen stod gémd bakom draperiet och ropade efter mamma.
”Mamma,” ropade hon, men mamma gjorde sig dév och vande
ryggen at henne och gick ut ur rummet. Fadern och modern hade
fatt direktiv uppifran: ”Don’t forget what the doctor said,”
mumlade fadern som satt cigarrokande i lansfatéljen. Han talade
utrikiska for att inte Kristina skulle forstd. Modern, som tvekat i
steget, atertog fastheten i gestalten. Det intuitiva, kérleksnaturliga
fick darmed boja sig for den radande teorin om barnuppfostran
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och den svikna Kristina stacks med annu en sinnenas
tagg i sin vandring mot vuxenlivet.

Foraldrarnas klena tillit till den egna inneboende formagan, i
férening med den sannskyldiga viljan att gora det ratta for sina
barn, kom sa att bli det hopkok ur vilket de bada systrarna fafangt
sokte sin styrka och hugsvalelse. Varst ansattes den brackliga
Kristina. Redan tidigt kunde saknaden anas i hennes barnansikte.
Nér den konstlade omtanken slutfort sitt verk och ansiktet
mognat, var anletsdragen stelnade i en mask av bitterhet och hat.

Da hon fodde sin son var hennes forsta replik till barnmorskan:
”Ar det en janta, kan du sl& henne i vaggen!” Genom aren
drabbade hennes drakgift inte bara sonen och hans styvfar, det
spreds 6ver alla som kom i hennes vag. Hon grat torra tarar. Da
hon fick budet att hennes man drénkt sig i Arstasjon, grat hon
sina fnosketarar med ena dgonlocket uppe for att kunna se
effekten. En lycka hade dock forédrats henne som gav henne ett
manskligt drag — haret. Hon brukade sitt har som bonden brukar
sin odling. Haret var den stomme som holl henne uppe, som gav
hennes liv mening. Hon hade sin staende tid hos harfrisorskan
som enligt ett stréangt recept fick utfdra ritualen och bygga upp
hovolmen. De sista aren blev bitterheten henne dverméktig och
gjorde henne oférmdgen att lamna bostaden. Hovolmen rasade
ihop och hangde som kladdiga testar 6ver ansiktet och hon
hamnade utméarglad pa sjukhus.
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*

”Maste ni komma nar man just ska pissa?!” Piltens ansikte
andrade sakta farg, fran den latt skarhyllta, till den mer tata,
djuprosa nér han sag pa sin mor Kristina som satt pa den
pabyggda toaletten med dorren 6ppen mot ingangen till rummet. |
sjukrummet pa medicinavdelningen fanns fyra sangar, alla
upptagna av éldre, granade damer. En av dem, en liten gumma,
satt pa sangkanten och tittade langtande ut till det friska,
pulserande livet som anades langt bort pa andra sidan det lasta
fonstret. Kanske var hon i tankarna i sin ungdom eller hos sin for
lange sedan dode man. Kanhanda sag hon sina barn tulta omkring
pa sommarangen, de som blivit vuxna och levde sina egna liv.
Figuren pa sangkanten omgardades av en ursprunglig varme som
anades trots att den var bortvand och det starka motljuset fran
fonstret gjort den till en skuggbild. Hugo fick en stark ingivelse
att saga nagra vanliga ord och véande sig mot gumman och
fragade i mild ton hur hon hade det, vad hon tankte pa. Kristina,
som med sin sons hjalp tagit sig ut fran toaletten och baxat sig ner
i sdngen, kunde inte tala att uppmarksamheten riktades at annat
hall. ”Var det mig han skulle besoka, eller var det DEN DAR?!”

Som en avsvalnad gldd lag en av aldringarna pa rygg med filt
och lakan uppdragna till hakan och armarna utefter sidorna. Hon
var langt borta, med munnen halvoppen och 6gonen slutna. Filten
rorde sig upp och ner; féljde den tunna, syrehungrande
andningen. Kristinas tonfall skar sig mot atmosféren i
sjukrummet och de andra patienterna tycktes gripas av en
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olustkansla som uttrycktes i kompakt tystnad. De var

néra den grans dar det inte finns kraft och utrymme for hat och
ovilja. Den harda klangen i résten kom den gamla att rycka till.
Hon hojde huvudet fran kudden, éppnade dgonen till en springa
och sag dimmigt mot Kristinas sang. Sedan sjonk huvudet sakta
mot kudden och som ett hjarta som blivit korrigerat for att aterfa
sin rytm, bdérjade hon andas lugnt och stilla.

Kristina visade sitt hat helt ogenerat nar det pockade pa. Hatet
var som lagrat i skikt som jéste och pyrde. Mellan skikten
sipprade hjéalplésheten fram som mildrare. Det hétska hos henne
mojnade och resignationen tog 6ver och hon blev en villradig
liten gumma som omgivningen forlat. Med huvud och 6verkropp
uppstagade av nagra kuddar, halvsatt hon i sangen. Hon bléngde
pa Hugo och den etsande blicken gjorde honom oséker. Sa
skalvde den obandiga kroppen till och hon blev liten och ynklig.
”Jag vill harifran,” kved hon. Jag &r sa sjuk, sa sjuk!” Det var
tyst i rummet, forutom ett nervost trevande Over de starkta
lakanen som prasslade fran en av baddarna. Pilten som hallit sig i
bakgrunden, brét tystnaden: ”Nu ska vi upp!! Ta tag i gastolen,
morsan, sa gar vi ut i korridoren och 6var!!” Kristina holl hart i
handtagen pa gastolen som styrdes av Pilten med ena handen.
Hugo gick snett bakom. En oemotstandlig lust att komma at
henne, att anvanda sig av situationen kom éver honom. ”Nu kan
du snart dra en stepp pa golvet, Kristina, en dansande liten
stepp!!” Hon véande pa huvudet och forsokte nd honom med
blicken, men nackens begransade rorelseomfang hejdade rorelsen
och fick det att se ut som om hon talade med véggen. ”Vad sa
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han, sa han att jag skulle steppa!?” ”Ja,” svarade
Pilten, ”han tyckte du skulle dra en stepp i korridoren.”

De var nastan utanfoér dérréppningen till sjukrummet och
Pilten borjade fosa Kristina framat. ”Den dér vill jag inte ha har,
ge dig ivag harifran,” fraste hon med en nick bakat mot Hugo.
”Javla as,” fortsatte hon, nar Pilten drev henne bryskt fram till
sangen. Pilten, som dgde en av ndd inbyggd formaga att inte lata
sig paverkas av sin mors bitterhet, tappade nu den langt drivna
kontrollen och hans dppelslata ansikte sprack upp i ett elakt grin.
”Har kan du ligga och ruttna, morsan, sedan branner vi dig och
det som blir éver godslar vi rénnbaren med!” Han gjorde en sirlig
bugning framfor sangen och lamnade rummet. ”"Kom Hugo, sa
gar vi ut i friska luften!” Den langtande gumman vid fonstret satt
pa sangkanten, som en overklig tyst stod, med ryggen vand mot
rummet.

En talgoxes sproda sang hordes avlagset fran en bjérkdunge pa
andra sidan parkeringen da de kom ut fran sjukhusets stora entré
pa bottenplanet. Pilten smagnolade. Han njot av den friska
vintervinden, uppblandad med en nypa var och hans ansikte hade
atertagit den alltigenom matta uppsynen. Han gnolade pa melodin
varfor skola ménskor strida” och han talade om sig sjélv i tredje
person. "Fy fan vad Pilten mar bra! Hur bra far Pilten ma,
egentligen, Hugo?”” Han talade ofta om sig sjalv i tredje person,
som om han klev ur sin egen skapelse och iakttog sig utifran.
"Vad sager du Hugo, &r det inte underbart har i livet?” Over
Hugo tyngde Kristinas 6de och upplevelserna fran sjukrummet
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och Piltens demonstrativa beskrivning av sitt
valbefinnande som tvingades pa honom, stérde. Han forsokte
halla kvar upplevelsen for att komma till klarhet.

Hugo svarade inte. Han gick tyst vid sidan av Pilten,
inkapslad med sina intryck. Utanfor pickade Piltens
missionerande som en energisk spillkraka som ville in till sitt
byte. ”Varfor skola manskor strida!” Pilten gnolade falskt. De
styrde in pd Ringvagen i riktning mot Skanstull. P4
”Skansgrillen,” dar Pilten trutande med munnen utverkat
stadigvarande formaner av kassaflickorna, fick han som vanligt
sin dubbla portion med den godaste bearnaisesas som gick att
uppbringa. Hugo vantade bakom pa sin ordinara tilldelning. De
at under tystnad. Han betalade i alla fall, tankte Hugo. Inte séllan
brukade han ndmligen korta av proceduren till sjalva leveransen
av portionen. Nér en chateaubriand ropades ut kunde han utbrista:
"Tack, det var till Pilten” och hamta den, utan att ha passerat
kassan.
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STURE - KVINNOLAKAREN - IRMAS SON

Sture stod i Irmas gamla sovrum och sag ut dver hustaken.
Armarna héngde slappt utefter sidorna, halssenorna var spanda
och de bildade en urholkning nedanfér den markerade hakan. Ena
handen knot och 6ppnade sig mekaniskt. Han stod i fonstret och
tankte sig sin egen dod. Han trillade av pinn. Den javeln trillade
av sin pinne som han sa modosamt tagit sig upp pa, brakade ner i
terrangen som ett kadaver nar han var vid sitt livs mal. Vilken
fafanga att tro att svaret fanns i utanverket, i det varldsliga. Och
sa snopet for packet att sta dar vergivna, lamnade. Han hade
lurat dem. Precis nér avkastningen skulle till gick fanskapet och
dog. Dog som ett gammalt as. Han njo6t av tanken, smakade pa
den, lat den rulla langst in pa tungan. D6den paminde om jord
och avgrund; om vedergéllningens sursota eftersmak, men gav
ocksa I6ften om ro; en forestallning om frid. Den hade blivit en
forskottsnjutning som akte pa sin egen likvagn dar inne i skallen,
akte pa sina kalla spar inne i skrymslena. Den hade till slut tagit
sig in i drommarna. Pa perrongen vid Hotorget gick han,
femaringen med sin mor, da han slet sig. Han slet at sig handen ur
det fasta greppet och sprang ner pa sparet. Det var Gver pa en
sekund. Han tog med bada handerna ett fast grepp i stromskenan
och upplostes i blarok, ett moln av stickande bla rok. Efterat, ur
dimman rorde sig en katafalk med en kista av zink, gled bort i
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tunneln. Och dar stod hon pé perrongen, snopen och

tomhant. Klamdes inte en tar ut i 6gonvran? Glittrade det inte till
dar manntro? Sprack inte karingmasken upp for ett 6gonblick?
Fuktades inte gramelsens hoptorkade sprickor en aning? Hade
inte karingen statt dar och gratit? Sa hade han vaknat i svett som
svalkade och hettade, gjort lakanen till en vat svepning.

| insomnandets stund, alldeles innan det pagaende livet sjonk
ner i ingentinghavet, 6ppnade sig égonlocksrymden. Déruppe for
tanken runt och ritsade krumelurer, drog ivdg med honom till
utsidans marker. Dar fanns en bodel som skilde kroppen fran
sjalen, som drépte olycka. En hjalpare till vdgen ut som tog
honom ur lidandet. Efter hugget, da herren i himlen var n6jd, och
han lag stympad, sjonk han ner i sémnen med ett leende pa
lapparna.

Sa befangt. Att betvinga evigheten med nagot pahittat; med
sekunder, minuter och timmar. Att hacka sonder den i nagot
uppdiktat; som om det behdvdes ett ticktack som tdmjare av den
glidande rorelsen; en oro som fordelare.

Han markte inte sparvarna som satt pa en armlangds avstand
ifran honom. Inte heller en flock krakor som flaxade som morka
valnader 6ver taket. Uppstandelsen stannade vid en vag
fornimmelse. Grasparvarna hade slappnat av i vaksamhet,
invaggade i tillit av den stumma figuren bakom fonstret. De nj6t
av en plotslig solvarme, med sl6tt halvéppna 6gon; tog emot den
fran himmel och tak utan grubbel, for de anade inte att pa andra
sidan detta 6gonblick lurade det okénda. De satt i en liten klunga
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i skydd bakom skorstensnocken, med latt utbredda

vingar over den ljusgréna platen. En av de minsta, fodd i sista
kullen langt in i juli, kvittrade; tomde sig pa gladje, sa att kroppen
skakade.

Sture, kvinnoléakaren, dgnade sitt liv at ett fruktlost sékande
efter svar, ett slutligt svar. Han letade inne i upprinnelsens rosa
valv, avlankningens ort, dar det ena skedet rinner in i det andra.
Han féljdes av ropen fran en lockfagel. Kom, ropade hon
skrevande. Kom sa ska jag visa hemligheten for dig som gor dig
fri! Och hon skrevade in honom i moderlighetens ryssja tills han
satt fast mellan de mjuka, pulserande kuddarna, satt fast i ett
mjukhart, kramande grepp; fangad i ett besvirjelsens rum utan
vaggar, golv eller tak.

Mardrémmen med kistan av zink tvingade sig in i
tankeflykten. Katafalken kom framfér égonen, gled forbi med
tidvattnet som en sorgegondol. Indrankt i dampad musik fl6t den
ljudlost nara hans mors hulkande. Hon hulkade, det sag han nu
tydligt. Hon grét aterhallsamt som om hon skamdes for graten.
Sma droppar; omsorgsfullt vardade och raknade svarta parlor av
férment oforratt banade sig véag i sminket. De klamde sig ut ur sitt
olidliga liv, dolt av farglaggningen. Men hon forspillde sin
klagan, grét for sent. Han vilade ju i jorden. Hennes sjals péarlor
droppade 6ver sin livsfrukt som lag nerbaddad i en lada av zink.
Akte pa ett spér i en tunnel, pa vég ut, bort. Var déden nyckeln,
maktens nyckel till hennes brdst?

137



Lov foll. En svart fagel flog uppe i skyn. En korp
kanske. Han sag den inte riktigt. Den svavade otydlig i 6gats vra
langst ut i kanten av synfaltet. Han sag trad. Han gick bland
skogens trad. De var oberdrda, fragade honom inte om nagot. De
kallade inte pa honom med sitt stilla sus. S& hér pa avstand anade
han saknaden. De bjod ut sin praktfulla grénska och han
formadde bara se genom den. Han stod utanfor, iakttog med
sjallosa Ggon.

Bakom dorren till ett av tusenden minnesforrad tonade han
fram, pappa Erik. Lika mild som vanligt, skyddad av saktmod,
instangd i sin oformaga. Erik den fege. Hans feghet var stilla, sa
forsynt. Dér fanns ingen berdkning, ingen list. Bara radslans
forslagenhet. Den slingrade sig bort fran det eldfangda som en
skramd orm, in i vdggarna dar den stannade bévande. Han satt
med sin bok i knéet, stavande sig ut i en dgonblicksflykt, till
raddningen, till det val avvédgda med de nodstallda lamnade efter
sig. Hans langtan bort fran mollklanger och obehagligheter var sa
stark att inget pris var for hogt.

Det var sa finurligt ordnat — alltets stravan efter jamvikt. Som
pa ett ondskans och godhetens gungbrade vagde de upp och ner
sokande efter sjalsfrid. Ett bortvant ansikte och allt vraktes pa
anda. Sa skars rollerna ut: De orattfardigas och de godhjartades
figurer. lllviljan och valviljan. Elakheten och snéllheten.
Familjens urtyper, som nedarvdes och gestaltades intill tidens
ande. For att uppna sjalslugnet balanserades kanslorna som
luftbubblan i ett vattenpass. Och det var snéallheten som hangde
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med — viktls — reparerade och mildrade. Den andra —

elakheten — med sin massiva tyngd av kokande ovilja, vagde efter
behag; pa fjadervag. De plagades i sina roller, hade stelnat i dem,
men forstod inte att de spelade dem. De ké&nde bara ett pyrande
forakt infor varandra och sig sjalva. Erik foljde sa snallt, sa
motstandslost med i vandorna att hans hjarta en natt gjorde
uppror och bultade honom slagrord. Sa satt han i rullstolen
bakom fénstersmygen med sitt sneda leende och sin
cigarrettcancer och stdngde de andra ute, forflyttade sig bort i
skvallerspegeln, ut till det brokiga livet vid Djurgardens bro dar
han levde med ménniskor som Iat honom vara ifred; dog mitt i
livet pa salighetens bro med de sinas ihaliga grat ylande i
kroppen.

*

Irmas son Sture. Kvinnoldkaren. Han sag sin mor i det
solbrinnande fonsterglaset, sag henne steglost glida in framfor
ogonen. Langt bort ropade hon, langt bort i de rosa, valvda
gangarna han skrevats in i. Hon hade krupit in genom slappa,
gapande blygdlappar; satt bakom dem; mitt i kéllans ursprung.
”Kom sa ska jag visa hemligheten for dig! Kom sa ska jag visa!
Koom!” Ropen studsade, tappade styrka, blev svaga innan de
s6gs upp av de mjuka vaggarna och in i kretsloppet. Sa var de dar
igen med full kraft, skapade pa nytt, terfodda av moderlivets
evighetsmaskin: ”Kom sa ska jag visa!” De ekade i huvudet. Sa
tog de sig ur gangarna, ut i rummet, snodde sig runt honom;
angrep bakifran. Kom nagonstans fran divanen, missrakningarnas
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divan, Irmas ingratna viloplats, dar hon témt sina
svarta pérlor och broderat in sitt efterméle i kudden i varje stygn i
hélsningen "Till Sture!”

Divanen, den slumrande kvarlevan, omojlig att rubba; en borda
for golvet, som holl sig fast med sina klor, inteckningens hakar.
Foljde hans sjal med om de sléppte taget? Dér stod den och
lockade med sin hemlighet. Nu kom de nerifran, ropen. Jaste,
frigjordes ur dyn som gasbubblor, sprack upp i skallen; osande
minnen, som sorterats och lagts var for sig i facken i minnenas
forrad, sa att han skulle vara riktigt séker pa att ha dem till hands
nér de behdvdes. Nar de steg i kroppen stramades ansiktet;
upplostes i det innerst inne lustfyllda lidandet. Lusten och
lidandet pressade fram samma grin. Han forstod inte att han holl
forestallningen levande for att han behévde den, inte kunde vara
utan sitt martyrium; att det var ett forsatligt sjalvplageri som holls
vid liv for att beveka och bestraffa henne. Och divanen, den
klagande divanen, var Irmas stéllforetradare i denna naturens
vilseférande strategi for dverlevnad. ”Kom,” ropade hon.

Hon satt tung, med bada benstockarna stadigt forankrade i
sandalerna. Divanen sag gra ut nar fargen brots mot de rosa
vaggarna i moderlivets valv och hennes kortisonrunda ansikte log
inte. Det hade alltid varit allvarligt, aldrig befriats av ett skratt.
Det hade en gravstens grubblande fasad, en i granit uthuggen
lidandets min. Han hade tagit 6ver hennes ansikte som en kurir
som fatt i uppdrag att fora det vidare. Satt det pa sig, klistrat det
pa sina egna anletsdrag sa att huden stramade Gver kindbenen och
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drog ner mungiporna till samma vandas grimas han

motts av den vinternatt nér stjarnorna gnistrade och han kom ut i
den jattelika salen med det frostiga himlavalvet som tak. Han
hade tagit dver det i den mest sarbara stund da hon stod bojd dver
honom. Stjarnorna hade skymts av hennes grin.

*

De var dar bada tva — modern och fadern. Det sag ut som om
manen satt i ena anden av divanen och lyste med sitt svala sken.
Bredvid, med ena handen i ett grepp 6ver ndsa och mun, fanns
Erik. Han kramade nasan oupphdrligt, i langsamma, knadande
rorelser som han brukade gora for att avleda den hotande
affekten, fa den att ledas ut i arm och hand och tillintetgoras. |
livet pa jorden hade han Gvergett sin kropp, lamnat den bakom
sig. Den hade tvingats klara sig sjalv med sitt stereotypa
rorelsemonster — den laghalta gangen som var resultatet av en
olycka for lange sedan. Han iddes inte ens soka vard da det
hande. Han lat den halta pa, klamp, klamp. Den gick dar i vanda,
sviken, som om hans huvuds innanméte vénde sig bort och inte
ville veta av den. | flykten s6g han ner annu mer rok i syresacken
i det flamtande brostet, gasade pa och drev kroppshyddan framéat
med cigarrettbranslet. Han krangde sig fram med huvudet pa
axlarna i sin varld ovanpa, huvudets lilla fristad. Det som levde
daruppe bakom skallbenet hade uteslutits och berdvats ratten att
leva tillsammans. Att tillhéra. Klamp, klamp trampade han.
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*

Han var ensam i folkmassan. Alla dar var ensamma, utskrdmda
ur jordskorpan, lamnade at sig sjélva; instangda i sina hinnor pa
utsidan. De trampade stigar, fann utvagar som alla ledde ut pa
sparet — vagen utan slut. Han holl tillbaka graten vid sin brors
kista; den togs upp av kroppen, gick upp i halsgropen. Sa danade
branningarna och splittrades och ut véllde ett félje bojda
skepnader. Langst bak i ledet gapade Irmas véldiga kaft. De andra
lutade sig framat for att halla undan for skurarna, anférda av Erik,
linkande och foljsam. Sa sjonk de ater ner i det sjudande havet,
lyftes av sjohavningen och han kastades med dem mot stranden
langt bort vid den svavande synranden. De forslades med vagorna
som murkna vrakdelar, héftade vid varandra av en térande kraft.

*

Vad hade han med kvinnorna att géra? VVad ville han ha av
dem dar de satt oskyddade i den kalla stolen, med benen i
klykorna, med sina yxhugg, sina springor blottade, som de alla
klamts ur? Med blanka instrument trangde han upp i kropparna,
letade, holl isar och studerade. Med gudl6s lust glodde han in i
det heliga, in i parleporten. Vad sokte han efter? Nar han var
kladd i alla sina lager och lyste vit, var han moderlivets
beskyddare och skarskadare, som hojdes upp av manniskorna, av
kvinnorna. Bars upp av dem; skjutsades pa triumfens vagn. De
bar honom pa sina uppatstrackta armar — av tacksamhet — vilket
vittnesbord han an gav. Av tacksamhet men ocksa av radsla. Av
réadsla och hopp om att just han forarats allomfattande insikter om
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det som var bortom denna varld. Han stod heligheten

néra. Han njot av det. Han njot av att vara fruktans forbundne, att
vara den som hade makt att slacka eller tdnda den, kunna ge den
naring. Inte medvetet kanske. Men dér i djupet av honom, fanns
en kansla av triumf, av att ha herravalde. Over vad? Han var en
av manniskorna. En av dem, som ingatt besvarjelsens forbund,
med ratten att glo in i himmelens port; lustgarden. Men han var
bara en av dem, en vanlig- en- av- dem. Det dar andra var
forestallningen om honom: Om den roll han givits som han
spelade upp i en pjas som regisserats av manniskorna och deras
saknad. Det anade han och det fortog litet av maktkénslan som
rollen innebar, gnagde pa njutningen och fick honom att tvivla
och kanna sig ensam; lurad. Utan makt blev han kraftlos och
missmodig. Det var som om hans livs strategi, det fundament som
han byggt upp sin identitet pa, var pa vag att rasa ihop; den
namnldsa drivkraften var néra att sina och att allt hade varit en
avledande manover.

Han sag in i det matta ljuset som nu var pa vag att sjunka
undan bakom tak, skorstenar och torn; den besynnerliga glod,
som fors dver i tillkomstdgonblicket och brinner till dédsstunden.
Den kraft som sjuder i en tillvarons éppning. Den diktar tiden;
gar ut i tusen garningar och tankespar; urholkar da den omformas
till gramelse eller utsatts for olycka. Driver pa till vansinnet. Till
livsverk. Den uppstar i beroringen; ur forbindelsen mellan
kroppar. Ur den stiger tiden; diktas den, ater och ater.
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Denna hans tilldelade stund av liv; av tid, stod
bakom ryggen och tryckte pa; fragade vad han gjort av sitt blink
pa jorden.

Han vande sig om — mot rummet — som om han véntat sig att
nagon skulle finnas dar.
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PILTENS SLUTLIGA ODE

Servitris. Varfor hade hon blivit servitris? Var det av fri vilja?
Cigarettroken som svértat lungorna, hade gjort hennes hy
gradaskig. De larviga, menande kommentarerna om hennes
person. Smickret. Till en borjan hade det kliat i skinnet som
myggbett, men aren hade anhopat obehaget. Luften hon andades
hade fortatats till en trogflytande massa av ansikten som ropade
efter henne, forkladde sin langtan i tomma utlaggningar om
hennes fortjanster. Och ropen skavde sig in i sjalen och vandrade
ut i ansiktet. En rynka for varje ars samlad hunger kanske, en
atdragning av munnen for nagra tjog tarvligheter. Trotsade
maskeraden gjorde hon med dyrkdpt likgiltighet och en knut i
nacken. Men hade hon kunnat vélja fritt? VVad hade hon haft att
komma med? Fliten? Rackte den? Var den en merit?

Servitris; betjanandets hantverk; de flyhantas yrke. En
tusenmilafard mellan kdk och bord. En evighetsvandring med
hugsvalelse buren pa bricka mot framstrackta hander och
torstande sjalar. Hon hade betjanat, varit sa till lags, att hon
forsummat sin egen saknad, sitt tillfalle att komma nagon absolut
nara. Nar den ursprungliga kallelsen blivit sa stark att den varkte i
henne, hade mdéjligheterna vissnat i trostlos véntan, i fantasi och
overklighet. Sa hade naturkraften aldrig blivit urladdad; lagan
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aldrig fatt varma nagon. Den hade forlorat sig i sorl,

rok och klaganden fran 6vergivna, béjda 6ver ensamma glas. Det
var som om tomheten efter den fyllts med varlden omkring
henne, som om den klokhet hon vunnit inte varit till ndgon nytta.

Sé& kom en dag da tillfallet Iat henne segla in i den lagun som
aren langtade till, en uppehallsort, dar andan var lagmald; dar
ofdrstélld tacksamhet visades henne. Hon blev del av nagot
storre. ”Anna,” tilltalades hon. ”Kan Anna komma med desserten,
ar hon snéll?” Det var som om hon stéllde fram livets efterratt till
de ensamma herrarna och damerna. Dér — i hennes nya liv — holl
gardagens tidsdoft till; en dampad, pulserande grundton, som
blivit kvar i den gamla matsalen som i en luftficka. Hon fick ro i
kroppen nar hon andades den.

*

Hon stod och vantade mitt pa golvet i den lilla
restauranglokalen, med handerna i sidorna och en vit servett vikt
over ena armen. Hon hade lagt marke till dem da de svepte forbi
ett av de fonster som gick nastan ner till golvet och lamnade
sikten fri dver gatukorsningen. De tva kumpanerna girade
plotsligt mot de tre trappstegen som ledde till henne.

Hon mindes mycket val den storre, den sjalvradige med
gossansiktet, hur han vid nagot tillfalle bara kommit in, tagit en
kopp, strackt fram sitt nylle och oférstallt barnafromt utropat:
”Det smakade bra det dar, var det cirkelkaffe, manntro? Kan man
fa en patar?” Och hur hon utan motstand latit honom fylla pa sitt
gratiskaffe. Hon sag honom annu framfor sig, kande den
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stickande frackheten sammanrdras med en

fulliskrattkansla som gjort henne oséker och det hade uppstatt ett
tomrum i vilket nyllet suttit belatet sérplande med upphéjd
njutning och alla hennes osorterade servitrisminnen, handboken i
bemdtandet av objudna gaster, hade inte varit till nagon nytta.
Han hade tilltalat henne: ”En njutning &r inte evig, den kommer
aldrig sjalvmant tillbaka froken. Den maste erdvras, ater och ater.
Men finessen ar vilostunden, sjalva pausen. Det ar den som
framhaver det som komma skall. Hur vore livet annars? Ett enda
langt sorplande, ett idisslande utan avbrott?! Nu ska jag hem och
vila mig till nytt ndje, froken. Vila in mig i obegagnad lust!!
Adjo, adjo!” Sa hade han avlagsnat sig med huvudet hojt 6ver
alla trivialiteter, med handerna nerkdrda i fickorna, promenerat
bort i sitt sanna kafferus som angade under hans sinnesorgan,
laste upp och svepte in dem i vallustens dimma.

Bara det att de hade tanken pa att soka sig just dit, att de i sin
overmaga tro pa sig sjalva vagade sig in i detta sedan tider
inmutade nadens vattenhal, fick henne att avvakta mitt pa golvet,
som om hon var beredd att mota dem sa fort de steg innanfor
troskeln. Och nér hon stod dar or6rlig kom kanslan ater; kylan,
som en gang hejdats av servitrisuniformens skyddande hélje, men
som med tiden trangt sig in och alstrat sin frost i det allra
innersta. Den kom smygande. Forst i fotterna. Tarna domnade
och gjorde henne ostadig. Kékarna pressades ihop och tanderna
klamde underléppen blodlds.
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Sa stod hon mitt i rummet pa vag att frysas — en
bropelare mitt i flodet, med armarna i sidorna och blicken last pa
de tva som narmade sig. Och de dolda tecknen, yttringarna fran
det tillbakahallna, blottade sig runt henne och avslojade vad som
pagick.

Men det bekymrade inte dem. De var upptagna av forvantan
och belaten munterhet, sadan som gor omgivningen misstrogen
och sjuk av avund. | deras skallar angade faten och doftade de
varma ratterna av vallust. Den med den gédda kroppshyddan och
gossansiktet skojade med den lite tunnare. Han nojsade med
honom med illa dolda sidoblickar pad omgivningen och de gra
existenserna tittade hastigt upp och log skevt for sig sjalva; tog ut
avstandet till dem. De bada rojde vagen med sin munterhet som
for att driva ut grasinnet fran de halvtomma, lovhala trottoarerna
och inte betvingas av det. "Har var det!” sa Pilten. "Har ar
helgedomen med hogar av god mat pa faten som ska fylla buken
och gora oss ndjda och glada sa att vi kan dra oss tillbaka och ta
var dagliga middagslur. Att ta en middagslur forlanger livet. Man
ska dra ut njutningen och suga den sota dagen anda in till
morkret. Och da, nar morkret faller ska man nanna, for det har
mamma sagt!” Och strax innan de klev in vande han sig mot
Hugo: "Hugo, det &r harligt att vara vrickad, det &r en del av
njutningen. Det &r en del av det hér javla livet!”
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*

Séa satt de dar i sina haligheter och kastade ord omkring sig
och de ekade dar inne i gangarna. Utanfor det gamla matstallet
balanserade hostens faglar i de kala grenverken i allén pa
Karlavagen som for att tynga over at ljusets sida. Rotmoset lyste
guldrott pa tallrikarna, Anna portionerade ut och hallde upp och
all hennes motvilja var borta.

Pilten drog in matangorna och de diskreta solrynkorna som
flanerandet lamnat efter sig slatades ut i rosenkinderna. Han som
aldrig bekymrat sig om djupen, som blott levde; slirade omkring
som vattenskraddaren for att inte klyva ytans ansikte. Men pa en
undanskymd soffa, under en ek i Djurgardens utkant, da
lockelsen fran det okénda blev for stark, trampade han pa
hdstarna igenom och sjénk mot botten.

Det var sa nastan alla hostar. Nar morkret skulle falla och den
gula lyktan tandes mellan de kala grenarna, la han sig pa soffan
for att fundera som han sa, géra en slutsummering av den nyss
gangna arstidens alla sensationer. Medan vodkaflaskan tomdes
sjonk han i det morka havet, dalade genom de olika skikten. Det
sjod i huvudet av dunster nér han gick till botten, gammal luft
som sokte sig upp mot ytan och han drog med sig den gula
lyktans sken som dansade i grenarna, grep i ndd tag i dess
ljusknippe for att lysa upp det skrammande morkret. Och
bubblorna lyfte hans sorgliga skepnad; avskiljde den fran
levnadsloppet och nar han kommit ner till sitt ursprung och lag
dér i sin befriade kropp, ryckte kinderna. Han sparkade med
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fotterna i sma rorelser mot soffans traribbor som ett

barn i trots, kastade med huvudet och gnydde tyst: "Mamma,
mamma, kom hit, mamma, mamma!!” D4 var han i sin barndoms
tradgard. Han var dar Kristina en gang funnits intill. Sa trappades
langtan efter henne upp tills han exploderade — dra at helvete ditt
as,” och steg ur sjélsvattnet. Det var som om han sedan tog sats
for en ny sasong. Nya jaktmarker skulle avsokas daruppe pa
havets yta. Okanda njutningar havas in. De harda bradorna
stamplade sina marken i ryggen och han stortade upp fran soffan;
blev plotsligt nykter till kropp och forstand. Sa rattade han in sig i
riktning mot Jungfrugatan, mumlande i svaret fran ruset: ” Jag ar
ju bara ett stycke kott som alla andra. Ett stycke hungrigt kott
som behdver nagot att bita i. Nagot att 4ta medan jag vantar!”
Och hallningen atertog sin obestridliga position.

Sa hade hostarna gatt och han hade séankt sig i sitt sjalv och
ratat upp sig for nya avstamp. Han satt tillsammans med Hugo
och smorde kraset med allt som stalldes framfor dem.

I den stund gaffeln lagger matbiten pa tungan och den ska
transporteras ner; da huvudet bojs nagot at sidan och égat visar
sin vita, och allt som sker omkring &r oviktigt och ingenting annat
finns pa jorden &n matbiten i sin flyktiga vila pa tungan — star
tiden still. Mitt i oxblicken — en blixtrande stund i tyngdlésheten,
var Pilten och Hugo tysta. Inte forran sensationen tog sig upp till
lustcentrum, kom en grymtning. "Hugo du!” grymtade Pilten.
Men bakom grymtningen fingrade tomheten pa dem. De stdddiga
orden de kastat omkring sig, hade kraftldsa singlat ner mellan
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bord och stolar och ldmnat en kénsla efter sig, ett
forebud om nagot som pagick langt inne i den grymtande Pilten.

*

Denna host. Vinden fran norr — den gamle sumprunkaren —
vickade in syre i stillastaendet. Allt fick med ens liv och flog
omkring i den ovadrade buren; fladdrade som sjélar som slappts
ut i det fria. Sa i slutet av oktober drog den sig hemat och allt blev
ater stilla. Vid soffan pa Djurgarden bojde en blaklocka sin huva
mot marken. Den varjde sig for jartecknen i himlen som varslade
om kyla. En koltrast ritsade sitt streck i dess blomning, tyngde
stjalken med det som blivit dver av visan; ett torrt kvitter, en rest
av den péarlbandsdrill som varit. Ett utkast till den sang som skulle
bli. Denna host. Traden stod nakna och koltrasten kvittrade torrt,
ett flygande fro som plotsligt en dag skulle sla ut i en kaskad av
toner pa andra sidan morkret.

Sa at sig arstiderna in i soffan, bekladde den med rostgul lav.
Den aldrades med de manniskor som brukade den. De kunde
rakna sina ar i lavens utbredning; kanna tiden i den da de vilade

sig.

Denna host kom han till soffan med all varldens ljus som hans
6gon uppslukat, all njutning som han med moda kapat at sig. Han
kom med skymningen for att avlastas, for att sprida ut den lanade
vallusten for oktobervinden. Det var brattom. Han ville ner i sitt
maorker och brannvinet rann ur mungiporna, utefter kinderna och
bl6tte traet i soffan. Han sjonk och da han nadde botten fanns dar
bland daggen bara nagra korn av oandlighet. Han trycktes hart
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mot traribborna i det bedévande ruset och styrdes

over kanten; slog mot marken med ett dovt ljud. Och huvudet
vilade mot armen och det stack i den nar flodet stangdes av. | det
unkna ruset reste sig en blaklocka med sin bojda huva. | skenet av
den, i upprinnelsen av denna hans sista hist hade dgonen férlorat
allt sitt ljus.

Var detta vagen till utjamning? Till den renade kropp ur
vilken han skulle uppstiga och se med oférfalskade 6gon, bli som
han 6nskade vara; nara sig sjalv? Brostkorgen rorde sig i
motstand; foljde med i universums eviga andning. Han tyckte
blaklockan talade till honom, att den rorde pa sig i villan.
Daggdropparna pa huvan skiftade i himlens farger nar den smdg
sig intill hans ansikte. Det stack i armen han vilade pa. Nagot
inom honom varnade - fingrarna, ror pa fingrarna!! Men han ville
inte. Han ville lida. Han ville kdanna plagan nar kroppen dog bort i
gryningen; kanna den pinande lusten da den avskiljdes fran sjélen
och tankarna gick upp i dimman. Han rosslade. De gamla
valnaderna var dar. "Ett stycke kott,” mumlade han, ”jag &r ju
bara ett stycke kott; en kropp i en latsad verklighet.” Han
somnade pa rygg och blodflodet letade sig sakta tillbaka ut i
fingrarna.

*

Denna host satt de sa med de déende orden omkring sig. ”Skal
Hugo,” ropade han och héallde supen i gapet. Skal for den gula
lyktans sken i hostmorkret! Skal for ljuset!” Sa tog han med sin
slappa hand ett stycke kott, fallde huvudet bakat och i

152



inandningen drog han ner kottstycket och det satte sig

som en kork i luftstrupen. Huvudet slog mot bordet. Ogonen var
Oppna, men urladdade; den stora kroppen hopfallen som om den
plotsligt tomts pa sitt innehall, nar han gurglande sjonk ner i sitt
efterlangtade djup, ner i det eviga morkret.

Da horde man, nar solen tog sig ner fran hustaken, Hedvig
Eleonoras klockor klamta och krakorna och kajorna andrade
plotsligt riktning i sin flykt, alla pa en gdng som en enda kropp,
innan de tjattrande och pratande slog sig ner i traden runt kyrkan.
De pratade om nagot, men ingen visste om vad.
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